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LA 

BONTÉ  VICTORIEUSE 


OU 


L'OUBLI  DE  L'OFFENSE 


I.    —    UNE    FAMILLE    VERTUEUSE. 

C'était  pendant  les  premiers  jours  du  mois  de 
décembre,  la  ferre  était  couverte  d'une  épaisse 
couche  de  neige,  et  les  nuages  grisâtres  et 
menaçants  qui  voilaient  l'azur  du  ciel,  donnaient 
à  toute  la  nature  un  aspect  triste  et  sombre. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  suivait 
seul  à  pied  une  route  départementale,  qui  con- 
duit de  Rouen  à  plusieurs  villages  des  environs. 
Il  venait  de  quitter  un  petit  hameau  où  il  s'était 
reposé  quelques  instants,  et  il  paraissait  désireux 
d'arriver  promptement  au  but  de  sa  course,  car 
il  pressait  le  pas,  autant  que  ses  forces  le  lui 
permettaient. 

11  pouvaitavoirtrente  ans  environ  ;  sa  physio- 
nomie n'était  pas  dépourvue  d'agrément;  ses 
traits  étaient  beaux  et  réguliers;  mais  il  était 
bruni  par  le  soleil,  et  il  paraissait  faible  et 
fatigué. 

La  route  était  déserte,  à  l'exception  de  deux 
enfants  qui  marchaient  à  quelques  pas  devant 
lui.  C'était  un  petit  garçon  de  cinq  à  six  ans 
environ,  et  une  petite  fille  un  peu  plus  âgée. 
Tous  deux  étaient  roses  et  frais  ;  ils  avaient  de 
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beaux  cheveux  blonds  bouclés,  et  leurs  visages 
avaient  une  expression  charmante  de  douceur 
et  d'affabililé.  Leurs  vêtements  propres  et 
chauds,  en  même  temps  que  les  épaisses 
fourrures  qui  les  défendaient  contre  le  froid, 
attestaient  un  soin  extrême  de  la  part  de  leur 
mère,  et  indiquaient  qu'ils  appartenaient  à  la 
classe  aisée  de  la  société. 

La  petite  fille  portait  un  panier  au  bras,  et 
donnait  la  main  à  son  frère;  parfois  le  gentil 
espiègle  quittait  le  sentier  battu  pour  enfoncer, 
avec  un  grand  éclat  de  rire  ses  deux  pieds  dans 
la  neige.  Alors  sa  sœur,  prenant  un  petit  air 
d'autorité,  le  grondait  doucement,  mais  sans 
lui  faire  de  menaces. 

—  Tu  le  sais,  disait-elle,  maman  t'a  défendu 
de  marcher  dans  la  neige,  cela  te  rendrait 
malade,  et  elle  serait  triste  de  savoir  que  tu  lui 
as  désobéi. 

L'enfant  se  soumettait  docilement,  et  regar- 
dait sa  sœur  en  souriant.  L'étranger  les  obser- 
vait avec  attention,  et  bientôt  même  il  les  rejoi- 
gnit. La  neige  qui  avait  cessé  pendant  quelque 
temps,  tombait  alors  en  flocons  abondants,  et 
le  vent  qui  soufflait  avec  violence  rendait  la 
marche  plus  difficile  encore. 

—  Mes  petits  amis,  leur  dit-il,  trouverai-je 
bientôt  une  auberge? 

—  Oh!  non,  monsieur,  répondirent-ils,  vous 
avez  bien  près  d'une  demi-lieue  à  faire  avant 
d'y  arriver. 

—  Et  d'ici-là,  ne  pourrais-je  pas  trouver 
un  abri?  je  me  sens  horriblement  fatigué,  et 
d'ailleurs  le  temps  est  si  mauvais  que  j'avance 
avec  peine. 
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—  Monsieur,  reprit  avec  empressement  la 
petite  fille,  notre  maison  n'est  qu'à  quelques  pas 
d'ici;  si  vous  voulez  vous  y  reposer,  maman 
vous  accueillera  bien  volontiers,  j'en  suis  sûre. 

—  J'accepte  votre  oflfre,  aimable  enfant;  je 
serais  heureux  de  pouvoir  m'abriter  quelques 
instants  :  mais  vous-mêmes,  comment  vous 
trouvez-vous  sur  le  chemin  par  un  semblable 
temps?  . 

—  Ah  !  répondit  la  petite  Clara  en  montrant 
son  panier,  maman  nous  avait  envoyés  porter 
du  vin  et  de  la  confiture  à  la  mère  Géran  qui 
est  bien  malade.  La  neige  ne  tombait  pas 
quand  nous  sommes  partis,  et  maman  nous  a 
dit  :  «  Je  pourrais  envoyer  une  servante;  mais 
grâce  à  vos  vêtements  bien  chauds,  vous  ne 
souffrirez  pas  beaucoup  du  froid,  et  cette  pauvre 
femme  sera  si  heureuse  de  vous  voir  qu'il  ne 
faut  pas  la  priver  de  ce  plaisir.  » 

—  Voilà  qui  est  très  généreux  de  la  part  de 
votre  mère  ;  c'est  sans  doute  une  excellente 
personne? 

—  Oui!  monsieur,  elle  n'a  jamais  que  de 
douces  paroles  pour  tout  le  monde,  et  quand  les 
pauvres  gens  du  village  ont  besoin  de  quelque 
chose,  ils  viennent  bien  vite  s'adresser  à  elle. 

—  Et  votre  père,  vit-il  encore? 

—  Oui,  monsieur,  il  est  propriétaire  d'un 
moulin. 

—  Ainsi  vous  demeurez  toujours  à  la  cam- 
pagne, dans  une  maison  isolée? 

—  Oui,  nous  l'habitons  pendant  toute  l'année. 

—  C'est  très  agréable  l'été  ;  mais  l'hiver,  ce 
séjour  doit  vous  paraître  quelquefois  bien 
ennuyeux. 
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—  Oh  non!  monsieur,  je  ne  m'ennuie  jamais; 
maman  me  donne  des  leçons;  je  fais  mes  devoirs, 
je  travaille,  et  le  soir,  je  lis  de  jolies  histoires, 
Souvent  aussi  je  joue  avec  mon  frère  Emile, 
ou  mes  petites  amies  du  village  ;  d'ailleurs  je 
me  trouve  bien  partout  où  je  suis  avec  mes  bons 
parents. 

L'étranger  était  charmé  du  naturel,  de  la 
naïveté  des  réponses  de  la  petite  fille,  en  même 
temps  que  de  la  sensibilité  et  de  la  précocité 
d'esprit  qu'elles  annonçaient. 

—  Ces  enfants  paraissent  bien  élevés,  se 
disait-il  ;  leur  langage,  leurs  manières  annoncent 
une  éducation  soignée ,  ils  doivent  appartenir 
à  des  parents  estimables. 

Ces  réflexions  achevèrent  de  le  décider  à 
accepter  leur  offre;  il  éprouvait  d'ailleurs  un 
secret  désir  de  voir  cette  femme  qui  cultivait 
elle-même  l'intelligence  de  ses  enfants,  et  qui 
savait  leur  inspirer  de  si  bons  sentiments. 

Cependant,  tout  en  causant  ainsi,  le  voyageur 
avançait  assez  rapidement  ;  mais  il  avait  beau 
porter  ses  regards  autour  de  lui,  il  ne  voyait 
pas  l'habitation  que  les  enfants  lui  avait  annoncée 
être  si  voisine. 

Arrivé  à  un  détour  du  chemin,  il  aperçut 
enfin  un  groupe  de  bâtiments  dont  une  colline 
lui  avait  jusqu'alors  dérobé  la  vue;  c'était  ia 
demeure  de  M.  et  de  Mme  Maurice  Rostan,  les 
parents  d'Emile  et  de  Clara. 

Cette  habitation  était  située  dans  un  vallon 
qui,  pendant  les  jours  d'été,  devait  offrir  un 
aspect  agréable  et  riant  ;  mais  le  cours  d'eau 
qui  d'ordinaire  embellissait  le  paysageétait  alors 
parsemé  de  glaçons,  et  les  saules  pleureurs  qui 
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en  bordaient  la  rive,  penchaient  languissamment 
leurs  tiges  flétries  par  le  souffle  du  nord. 

Auprès  de  la  rivière,  s'élevait  un  beau'moulin 
anglais,  que  ses  eaux  faisaient  mouvoir,  et  qui 
attenait  à  la  maison  d'habitation.  Celle-ci 
n'était  ni  vaste,  ni  élégante,  mais  plaisait  pour- 
tant aux  regards  par  la  simplicité,  par  le  bon 
goût  de  son  architecture  et  par  le  soin  avec 
lequel  elle  paraissait  entretenue.  Un  jardin 
d'agrément,  entouré  d'une  grille,  la  séparait  de 
la  grande  route;  ses  dépendances  s'étendaient 
assez  loin  et  renfermaient  des  vergers,  des  bos- 
quets, des  pelouses  que  l'hiver  avait  dépouillés 
alors  de  leur  fraîche  et  verdoyante  parure. 

La  porte  était  entr'ouverte  ;  Emiie  courut  en 
avant,  et  Clara  introduisit  le  voyageur  dans 
une  chambre  du  rez-de-chaussée  qui  servait  sans 
doute  de  salle  à  manger,  et  qui  frappait  la  vue 
par  son  extrême  propreté. 

La  petite  fille  disparut,  puis  revint  bientôt, 
tenant  sa  mère  par  la  main.  C'était  une  femme 
jeune  encore,  et  vêtue  avec  simplicité,  mais 
sans  être  régulièrement  belle,  elle  produisait 
au  premier  aspect  une  impression  douce  et 
suave,  car  tout  dans  son  visage,  dans  son 
regard,  respirait  la  bonté  la  plus  touchante.  Il 
ne  fallait  la  voir  qu'un  instant  pour  deviner  les 
trésors  de  générosité,  de  sensibilité  que  ren- 
fermait son  cœur. 

Clara  était  venue  à  elle  en  lui  disant  qu'un 
étranger,  excédé  de  fatigue,  demandait  à  se 
reposer  sous  son  toit,  et,  au  lieu  de  la  défiance 
qu'eussent  peut-être  éprouvée  certaines  per- 
sonnes à  la  pensée  de  recevoir  un  inconnu,  elle 
s'était  sentie  tout  de  suite  remplie  de  sympathie 
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et  de  commisération  pour  celui  que  des  circons- 
tances malheureuses  avaient  peut-être  forcé  de 
se  mettre  en  route  par  un  temps  si  rigoureux. 
Aussi,  quand  elle  entra  dans  la  salle  où  se 
trouvait  l'étranger,  un  sourire  doux  et  bien- 
veillant errait  sur  ses  lèvres. 

—  Madame,  lui  dit  le  voyageur,  pardonnez- 
moi  la  liberté  que  j'ai  prise  de  pénétrer  ainsi 
chez  vous. 

—  Vous  n'avez  nul  besoin  de  vous  excuser, 
reprit-elle,  ce  serait  fort  triste  d'être,  en  ce 
moment,  exposé  aux  rigueurs  du  temps.  Je 
suis  bien  heureuse  de  pouvoir  vous  offrir  un 
abri;  voyez  avec  quelle  abondance  la  neige 
tombe;  vos  vêtements  sont  tout  imprégnés 
d'eau  ;  rapprochez-vous  du  feu,  je  vous  en 
prie. 

L'étranger  obéit  à  cette  invitation,  et  tandis 
que  la  flamme  du  foyer  réchauffait  ses  membres 
engourdis,  il  jetait  les  regards  autour  de  lui; 
il  considérait  avec  attention  cette  jeune  femme 
douce  et  affable  dont  les  manières  étaient 
empreintes  à  la  fois  de  tant  de  simplicité  et  de 
dignité,  et  il  lui  semblait  respirer  dans  cette 
demeure  comme  un  parfum  de  paix  et  de 
bien-être. 

—  Oui,  oui  !  se  disait-il,  on  doit  être  heureux 
ici.  Le  bonheur  n'est  donc  pas  une  insaisissable 
chimère;  pourquoi  aller  le  chercher  si  loin? 
pourquoi  sacrifier  à  sa  poursuite  sa  santé  et  son 
repos? 

Il  comprit  ce  que  son  silence  avait  d'étrange, 
et  s'arracha  à  ses  réflexions  pour  entamer  la 
conversation  avec  la  maîtresse  du  logis. 

—  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  été  fort  heureux 
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de  rencontrer  vos  enfants  ;  ils  sont  charmants 
et  remplis  d'obligeance. 

—  Vous  trouvez?  fit  la  jeune  femme  en 
promenant  un  regard  caressant  sur  Emile  et 
Clara  :  vous  êtes  trop  indulgent,  monsieur,  ils 
ne  sont  pas  exempts  des  défauts  de  leur  âge  ; 
mais,  je  le  reconnais  avec  plaisir,  ils  ont  un 
bon  cœur,  et  ils  ne  restent  jamais  indifférents 
aux  souffrances  des  autres. 

—  Cela  tient  sans  doute  aux  bonnes  pensées 
que  vous  avez,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  fait 
germer  dans  leur  cœur. 

—  Ah!  monsieur,  je  n'ai  pu  que  développer 
en  eux  les  dons  de  la  nature,  et  j'ai  tâché 
surtout  de  leur  apprendre,  dès  leurs  premières 
années,  à  aimer  et  à  prier  Dieu  ;  n'est-ce  pas 
de  là  que  découlent  l'amour  et  la  pitié  pour  les 
hommes? 

—  Oui,  certainement,  et  je  sais  aussi  que 
vous  en  faites  les  messagers  de  vos  bonnes 
œuvres. 

—  Comment  !  fit  la  jeune  femme  en  rougis- 
sant, Clara,  vous  a  dit... 

—  Oui!  oui,  je  nignore  pas  pourquoi  ils  se 
trouvaient  sur  la  route  par  un  si  mauvais  temps. 

—  A  la  campagne,  quand  on  jouit  d'une 
certaine  aisance,  on  peut  facilement  être  utile 
à  de  pauvres  gens  ;  il  est  une  foule  de  choses 
qu'il  leur  est  difficile  de  se  procurer,  et  pour 
lesquelles  nous  ne  nous  imposons  pas  de  grands 
sacrifices.  Quand  j'ai  un  pareil  envoi  à  faire,  je 
le  confie  volontiers  à  mes  enfants;  c'est  une 
douce  habitude  qu'ils  conserveront  plus  tard, 
je  l'espère,  et  il  me  semble  d'ailleurs  que  c'est 
attirer  sur  eux  les  bénédictions  du  Ciel. 
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—  Ah!  madame,  si  tout  le  monde  partageait 
vos  idées,  ce  serait  un  grand  bienfait  pour  la 
société;  chacun  dans  sa  modeste  sphère,  con- 
tribuerait au  bien-être  général,  et  les  riches 
comprendraient  le  noble  emploi  qu'ils  doivent 
faire  de  leur  superflu  ;  mais  il  en  est  tant, 
hélas!  qui  méconnaissent  leur  mission. 

—  Monsieur,  que  dites-vous?...  murmura 
Mme  Rostnn  que  ces  éloges  embarrassaient; 
aussi  se  trouva-t-elle  heureuse  de  voir  un  léger 
incident  donner  un  autre  cours  à  la  conversation. 

La  porte  s'ouvrit  pour  donner  passage  à  un 
enfant  de  trois  ans  environ,  qui  traînait 
derrière  lui  un  petit  cheval  à  roulettes  ;  à  la 
vue  d'un  inconnu,  il  alla  se  blottir  auprès  de 
Mme  Rostan. 

—  Cet  enfant  est  encore  à  vous  ?  lui  dit 
l'étranger  en  souriant  au  joli  petit  garçon. 

—  Oui,  monsieur,  il  se  nomme  Alfred;  c'est 
notre  dernier-né,  etil  nous  étourdit  bien  souvent 
de  son  tapage.  Il  a  des  instincts  belliqueux;  il 
ne  rêve  que  tambours  et  trompettes;  ses  jouets 
favoris  sont  des  sabres,  des  fusils,  des  boîtes  de 
soldats;  il  range  sans  cesse  ses  armées  en 
bataille. 

—  Vous  en  ferez  plus  tard  un  guerrier  ;  il 
ira  combattre  et  défendre  sa  patrie. 

On  eût  dit  que  l'enfant  comprenait  les  paroles 
de  l'étranger,  car  ses  yeux  s'animèrent. 

—  Eh  bien!  reprit  Mme  Rostan,  je  ne  sais  si 
c'est  de  ma  part  un  sentiment  égoïste  ;  mais, 
malgré  l'éclat  qui  environne  la  gloire,  je  préfère 
pour  mon  fils  une  vie  heureuse  et  ignorée.  Ses 
goûts  se  modifieront  sans  doute  plus  tard  ;  ce 
n'en  est  pas  moins  une  chose  surprenante  que 
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de  voir  comment  les  aptitudes  des  enfants  se 
révèlent  dès  leur  jeune  âge.  Ainsi  Emile  paraît 
déjà  comprendre  les  combinaisons  du  négoce,  il 
aime  à  faire  des  transactions  avec  son  frère  et 
sa  sœur;  il  sera  facile,  j'en  suis  sûre,  de  lui 
faire  embrasser  la  profession  de  son  père. 

—  C'est  vrai,  madame,  j'ai  souvent  fait  la 
même  remarque;  dans  mon  enfance,  j'avais 
aussi  une  bonne  mère  qui  veiilait  sur  moi  avec 
une  vive  sollicitude,  et  je  l'effrayais  beaucoup 
par  mon  penchant  pour  une  vie  aventureuse, 
pour  des  voyages  lointains  ;  ses  tristes  prévisions 
sur  mon  avenir  n'ont  été,  hélas  !  que  trop 
justifiées. 

«  J'eus  le  mnlheur  de  la  perdre  bien  jeune 
encore  :  mon  père  ne  Jui  survécut  pas  long- 
temps, et  je  quittai  mon  village  natal  pour 
entrer  à  Rouen  dans  une  maison  de  commerce; 
mais  je  n'eus  pas  plutôt  atteint  ma  dix-neuvième 
année,  que  je  m'embarquai  pour  le  Nouveau- 
Monde,  réalisant  ainsi  les  rêves  de  mon 
enfance. 

»  J'étais  avide  de  contempler  des  contrées 
nouvelles;  il  me  semblait  que  c'était  un  bonheur 
incomparable  que  de  parcourir  des  pays  loin- 
tains, de  voir  passer  sous  mes  yeux  des  peuples 
inconnus,  des  productions  étrangères.  Cette 
perspective  enflammait  mon  imagination,  et 
d'ailleurs  j'espérais  au  delà  des  mers  une  fortune 
rapide  et  brillante. 

»  J'ai  éprouvé  des  jouissances  bien  vives  en 
voyant  apparaître  à  mes  regards  des  paysages 
splendides,  des  cataractes  écumantes,  d'im- 
menses déserts,  de  majestueuses  forêts.  J'ai 
contemplé  enfin  les  spectacles  les  plus  grandioses 
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qui  puissent  frapper  les  regards  d'un  homme  ; 
mais  aussi  que  de  fatigues  !  que  de  souffrances  ! 
que  de  regrets  pour  la  patrie  absente  !  et  enfin 
que  d'amères  déceptions  dans  cette  vie  errante, 
agitée,  et  consacrée  tout  entière  à  poursuivre 
un  but  qui  fuit  sans  cesse  devant  nous  !  » 

—  Je  le  comprends  facilement  :  il  y  a  dans 
cette  existence  quelque  chose  qui  peut  nous 
causer  des  impressions  vives  et  agréables, 
mais  fugitives  et  passagères,  et  qui  sont  bien 
loin  de  valoir  la  douce  et  calme  uniformité 
dune  vie  simple  et  paisible.  Vous  le  savez 
mieux  que  personne,  vous,  monsieur,  qui  en 
avez  fait  la  triste  expérience,  et  pourtant  que 
de  jeunes  gens  se  laissent  ainsi  séduire  par  de 
brillantes  et  trompeuses  apparences. 

—  Quelques-uns  voient  parfois  se  réaliser 
leurs  espérances,  et  voilà  ce  qui  entraîne  les 
autres.  Quant  à  moi,  ma  vie  n'a  été  qu'une  suite 
de  déceptions  et  d'infortunes.  Il  est  peu  d'hom- 
mes qui  aient  eu  une  destinée  aussi  bizarre  que 
la  mienne;  je  pourrai  vous  en  convaincre  en 
faisant  passer  sous  vos  yeux  les  divers  incidents 
de  mon  existence  ;  mais  je  craindrai  de  fatiguer 
votre  attention. 

—  Parlez,  monsieur,  je  vous  en  prie,  je  vous 
écouterai  avec  infiniment  de  plaisir  ;  tout  ce  que 
vous  me  dites  m'inspire  le  plus  vif  intérêt. 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  mon  goût  pour  une 
vie  aventureuse  se  révéla  dès  mes  premières 
années;  si  j'avais  possédé  encore  mes  parents, 
il  est  probable  que  l'attachement  que  je  leur 
portais  m'aurait  retenu  auprès  d'eux  ;  mais  leur 
mort  prématurée  me  laissa  sans  guide,  sans 
frein,  libre  de  me  livrer  à  tous  mes  penchants. 
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«  Enm'embarquant  pour  les  Etats-Unis,  mon 
projet  était  d'y  faire  le  commerce,  et  j'emportai 
le  modeste  capital  que  je  possédais.  J  étais  à 
peine  débarqué  à  New-York,  que  je  rencontrai 
un  jeune  français  qui  était  employé  chez  un 
négociant.  Loin  de  la  patrie  un  compatriote  est 
bientôt  un  ami  ;  il  avait  d'ailleurs  beaucoup  de 
vivacité,  d'enjouement  et  une  de  ces  physio- 
nomies franches,  ouvertes,  qui  préviennent 
sur-le-champ  en  faveur  d'un  individu  ;  aussi, 
nous  nous  liâmes  intimement,  et  un  jour  où 
l'hôtel  que  nous  habitions  était  encombré  de 
voyageurs,  je  lui  ofFrisde  partager  ma  chambre, 
ce  qu'il  accepta  volontiers. 

r>  En  m  éveillant,  j'appelai  mon  compagnon; 
il  avait  disparu.  Ah!  me  dis-je,  il  a  eu  besoin 
d'aller  à  se^  travaux,  et  il  aura  voulu  respecter 
mon  sommeil;  j'ai  résolu  de  sortir  aussi  pour 
vaquer  à  mes  affaires  ;  mais  quand  j'allai  pour 
prendre  mon  porte  feuille  que  j'avais  placé  dans 
la  poche  de  mon  habit,  je  vis  qu'il  avait 
disparu.  » 

—  C'est  infâme  ! 

—  N'est-ce  pas,  madame,  il  est  cruel  de  voir  sa 
confiance  ainsi  trahie?  Je  restai  d'abord  atterré 
d'un  pareil  événement,  puis  je  résolus  de  faire 
les  démarches  nécessaires  pour  retrouver  le  cou- 
pable ;  mais  il  était  trop  tard  ;  il  avait  disparu, 
et  s'était  dérobé  par  la  fuite  au  châtiment  qu'il 
méritait.  J'allai  aussitôt  faire  ma  déclaration 
à  l'autorité  et  mon  hôtesse  vint  l'appuyer,  car 
la  manière  dont  mon  compagnon  avait  quitté 
l'hôtel,  a  quatre  heures  du  matin,  sans  annoncer 
à  personne  son  départ,  prouvait  bien  la  vérité 
de  mes  affirmations. 
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«  On  lança  un  mandat  d'arrêt  contre  lui,  et 
j'obtins  du  magistrat  une  attestation  de  vol  dont 
j'avais  été  la  victime,  avec  le  signalement  de 
celui  qu'on  supposait  en  avoir  été  l'auteur.  Mon 
but  était  de  le  poursuivre  partout  de  ma  ven- 
geance; mais,  hélas!  que  pouvais-je  sans  appui, 
sans  protection,  isolé  sur  une  terre  étrangère! 
D'ailleurs  avec  mon  portefeuille,  toutes  mes  res- 
sources avaient  disparu,  et  je  devais  songer 
avant  tout  à  pourvoir  à  mon  existence.  Tout 
commerce  m  était  désormais  impossible  ;  je  menai 
dès  lors  une  vie  rude  et  pénible;  je  parcourus 
plusieurs  provinces  des  Etats-Unis,  et  après 
avoir  essayé  sans  succès  plusieurs  genres 
d'industrie,  je  me  laissai  un  jour  entraîner  par 
quelques  jeunes  gens  aventureux  qui  allaient  à 
la  chasse  dans  l'intérieur  du  pays. 

»  Nous  traversâmes  des  contrées  presque 
inhabitées,  nous  nous  engageâmes  dans  d'im- 
menses solitudes.  Tout  alla  bien  d'abord;  un 
gibier  abondant  tomba  sous  nos  coups,  et  cette 
vie  errante,  malgré  ses  fatigues  et  ses  dangers, 
n'était  pas  sans  charmes  pour  moi  ;  mais  un 
jour  que  je  m'étais  laissé  emporter  à  la  pour- 
suite d'un  bison,  je  fus  séparé  de  mes  compa- 
gnons, et  comme  je  cherchais  à  les  rejoindre, 
je  tombai  entre  les  mains  d'une  horde  de 
sauvages.   » 

—  Hélas!  quel  dut  être  votre  effroi. 

—  Oh!  oui,  madame,  je  ne  pourrais  vous 
dire  ce  que  j'éprouvai  en  me  voyant  au  pouvoir 
de  ces  êtres  féroces  qui  n'ont  rien  d'humain, 
leur  aspect  seul  me  glaçait  déjà  de  terreur.  Ils 
agitèrent  bientôt  la  question  de  savoir  ce  qu'ils 
allaient  faire  de  leur  prisonnier;  je  ne  compre- 
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nais  point  leurs  paroles,  mais  je  les  devinais  à 
leurs  gestes.  Le  résultat  de  leur  délibération 
n'était  pas  douteux;  j'allais  être  immolé, quand 
une  jeune  fille  vint  implorer  ma  grâce.  C'était 
la  fille  du  chef  de  la  tribu  ;  un  missionnaire, 
qui  avait  pénétré  jusque  dans  ces  solitudes, 
avait  fait  couler  sur  son  front  l'eau  sainte  du 
baptême,  et  ouvert  son  âme  à  des  sentiments  de 
pitié  et  d'humanité. 

«  On  me  laissa  la  vie,  mais  sans  me  rendre 
la  liberté,  et  pendant  les  deux  années  que  je 
passai  au  milieu  de  cette  peuplade  de  sauvages, 
mon  existence  fut  des  plus  misérables.  Tantôt 
je  les  suivais  a  la  chasse,  et  tantôt  je  les  accom- 
pagnais dans  leurs  expéditions  contre  les  autres 
tribus  du  pays.  Il  me  fallut  faire  appel  à  tout 
mon  courage  pour  supporter  la  vie  parmi  ces 
hommes  grossiers  et  cruels,  étrangers  à  toute 
civilisation. 

y>  Un  jour  qu'ils  avaient  été  mis  en  déroute, 
je  parvins  à  m'en  fuir,  et  animé  par  l'espoir  de 
la  liberté,  je  réussis,  après  des  fatigues  inouïes, 
à  gagner  une  plantation  habitée  par  des  colons 
français. 

»  Ma  présence  y  jeta  d'abord  l'effroi,  car 
mon  costume  faisait  deviner  en  moi  un  sau- 
vage; mais  à  peine  eus-je  prononcé  quelques 
mots,  que  mes  compatriotes  reconnurent  leur 
erreur. 

»  J  étais  brisé,  anéanti  ;  on  eut  pour  moi  les 
soins  les  plus  empressés;  ah  !  je  bénirai  toujours 
cette  maison  hospitalière,  où  pour  la  première 
fois  depuis  bien  des  années,  je  sentis  l'espérance 
pénétrer  dans  mon  cœur.  Il  m'est  resté  de  mes 
hôtes  un  souvenir  ineffaçable.  C'était  un  homme 
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et  une  femme  jeunes  encore,  mais  dont  le 
visage  pâle  et  grave  portait  l'empreinte  de 
grands  et  profonds  malheurs.  Cependant  deux 
jolis  enfants  leur  prodiguaient  leurs  caresses, 
et  si  des  orages  avaient  marqué  autrefois  leur 
existence,  ils  paraissaient  avoir  trouvé  dans 
cette  solitude,  au  milieu  de  leurs  travaux,  sinon 
le  bonheur,  du  moins  des  jours  calmes  et  paisi- 
bles. Toutefois  le  souvenir  de  la  patrie  absente 
n'était  point  banni  de  leurs  cœurs,  car  tous 
deux  tressaillaient  au  seul  nom  de  la  France. 

»  La  jeune  femme  était  remplie  de  grâce  et 
de  distinction,  tout  dénotait  qu'elle  avait  autre- 
fois occupé  un  rang  élevé  dans  la  société. 
Jamais,  même  dans  les  causeries  intimes  du 
foyer,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  laissa  échapper  son 
secret;  mais  parlait-on  de  dissipation,  de  folle 
prodigalité,  elle  baissait  la  tête,  rougissait,  et 
son  regard  semblait  fuir  celui  de  son  époux.  Je 
devinai  qu'une  grande  fortune  leur  était  de 
bonne  heure  échue  en  partage,  qu'elle  s'était 
fondue  dans  leurs  mains,  et  qu'ils  étaient 
venus  alors  chercher  dans  une  autre  patrie 
et  des  moyens  d'existence  et  l'oubli  du  passé. 
Toutefois  le  malheur  ne  les  avait  point  désunis, 
et  ils  semblaient  opposer  aux  coups  de  l'adver- 
sité, leur  tendresse  mutuelle  comme  un  invinci- 
ble bouclier. 

»  Malgré  les  douces  jouissances  que  je 
goûtais  au  sein  de  cette  famille,  je  ne  sentais 
pas  moins  s'éveiller  en  moi  le  désir  de  revoir  la 
France,  j'abandonnai  tous  mes  rêves  ambitieux 
pour  ne  plus  songer  qua  me  retrouver  aux  lieux 
où  s'étaient  écoulées  mes  premières  années. 
Mon  seul  désir  était  de  reunir  la  somme  néces- 
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saire  pour  effectuer  la  traversée.  Mon  hôte  était 
lié  intimement  avec  un  négociant  de  Washing- 
ton ;  il  me  donna  une  lettre  pour  lui,  et,  grâce 
à  cette  recommandation,  j'obtins  une  place  dans 
ses  bureaux.  Me3  appointements  étaient  modi- 
ques; mais,  stimulé  par  le  but  que  je  poursui- 
vais, je  vivais  avec  la  plus  stricte  économie  et 
je  parvins  ainsi,  en  trois  années  à  réunir  un 
capital  suffisant  pour  réaliser  mon  projet. 

»  Je  traversai  donc  encore  une  fois  les  mers 
et  je  ne  vous  dirai  pas,  madame,  tout  ce  que 
j'éprouvai  d'émotion  en  mettant  le  pied  sur  le 
sol  de  la  France  :  vous  devez  comprendre  quel 
sentiment  vif  et  impétueux  s'empara  alors  de 
mon  âme.  Mais  je  ne  pouvais  m'abandonner 
entièrement  à  ces  sensations  si  pleines  de 
charme  et  de  douceur,  car  le  voyage  avait  à  peu 
près  épuisé  toutes  mes  ressources  et  j  allais  me 
trouver  de  nouveau  aux  prises  avec  toutes  les 
nécessités  matérielles  de  la  vie.  Toutefois  avant 
de  songer  à  me  créer  une  position  quelconque, 
j'ai  voulu  revoir  mon  village  natal,  la  maison 
de  mes  parents,  et  voilà  pourquoi  je  me  suis 
mis  en  route  par  un  temps  si  rigoureux.  Mais 
j'abuse  de  votre  indulgence;  je  regrette  vrai- 
ment, madame,  de  vous  avoir  ainsi  attristée 
par  le  récit  de  mes  malheurs.  » 

—  Vous  m'avez  vivement  intéressée,  mon- 
sieur, il  est  fâcheux  seulement  que  mon  mari 
soit  absent,  car  il  eût  été  très  heureux  de  faire 
votre  connaissance.  Le  pays  vers  lequel  vous 
vous  dirigez  est-il  encore  bien  éloigné  d'ici? 

—  Non,  madame,  trois  lieues  à  peine;  c'est 
au  village  de  Clairval  que  je  suis  né;  j'étais 
parti  de  Rouen,  croyant  pouvoir  effectuer  faci- 
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ment  le  trajet  à  pied  dans  la  journée  ;  mais  j'ai 
été  vaincu  par  la  fatigue  et  je  renonce  à  y  arri- 
ver aujourd'hui. 

Les  manières  du  voyageur  étaient  si  dignes 
et  si  nobles,  sa  physionomie  exprimait  si  bien 
la  souffrance,  queMme  Rostan  se  sentait  de  plus 
en  plus  attirée  vers  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  voilà  l'heure  où 
nous  faisons  d'ordinaire  une  légère  collation  ; 
veuillez,  je  vous  prie,  y  prendre  part. 

Il  refusa  d'abord  ;  mais  elle  insista  avec  tant 
de  convenance  et  de  délicatesse,  qu'il  finit  par 
céder. 

On  plaça  sur  la  table  une  bouteille  de  vin,  du 
pain  blanc,  du  fromage;  puis,  pour  faire  hon- 
neur à  son  hôte  Mme  Rostan  y  ajouta  quelques 
gâteaux  et  des  conserves  de  fruits. 

Léopold  Darbois  (ainsi  se  nommait  le  voya- 
geur), considérait  avec  complaisance  le  coup 
d'œil  que  présentait  cette  table  couverte  de 
mets  frugaux  et  entourée  de  joyeux  enfants  au 
visage  aimable  et  souriant.  Il  les  vit  se  signer 
pieusement  avant  de  prendre  la  nourriture  qui 
leur  était  offerte,  puis  la  recevoir  des  mains  de 
leur  mère  en  la  remerciant  avec  politesse.  Il  ne 
pouvait  se  lasser  de  ce  spectacle,  et  tout  ce  qu'il 
voyait  dans  cette  maison  le  charmait  de  plus  en 
plus. 

Depuis  longtemps  des  sensations  aussi  dou- 
ces, aussi  agréables  n'avaient  pas  pénétré  son 
âme.  Ah  !  c'est  que  la  vertu  exerce  un  irrésisti- 
ble ascendant  sur  tous  les  cœurs,  et  M.  Darbois 
devait  vivement  subir  cette  influence,  car  il 
avait  pu  se  laisser  parfois  entraîner  par  des 
élans  d'une  ardente  imagination  ;   mais  il  était 
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d'un  naturel  sensible,  généreux,  et  d'ailleurs 
les  circontances  dans  lesquelles  il  se  trouvait 
le  rendaient  plus  facile  à  toucher,  à  émouvoir. 
Quand  il  reportait  sa  pensée  sur  le  chef  de  cette 
famille,  il  se  prenait  malgré  lui  à  envier  son 
bonheur;  il  eut  souhaité  de  prolonger  son 
séjour  dans  cette  demeure  hospitalière,  et  il  lui 
semblait  qu'en  s'éloignant  de  ces  lieux,  il  allait 
y  laisser  une  partie  de  lui-même. 

Cependant  lorsque  la  neige  eut  cessé  de  tom- 
ber, et  que  le  vent  eut  un  peu  calmé  sa  fureur, 
il  parla  de  se  retirer,  et  cette  fois  Mme  Rostan 
n'insista  pas  pour  le  retenir;  les  convenances, 
aussi  bien  que  les  lois  de  la  prudence,  lui 
défendaient  d'offrir  une  plus  longue  hospitalité 
à  un  homme  qui  lui  apparaissait,  il  est  vrai, 
sous  un  jour  favorable,  mais  qui  n'était  encore 
qu'un  inconnu  pour  elle.  Toutefois  leurs  adieux 
furent  pleins  de  cordialité,  et  Mme  Rostan 
l'engagea  à  diriger  souvent  sa  promenade  vers 
le  moulin  d'Orbeval  peudant  qu'il  habiterait  le 
pays. 

M.  Darbois  se  remit  en  marche,  et,  parvenu 
à  un  village  voisin,  il  s'arrêta  devant  une 
auberge  d'assez  bonne  apparence,  à  l'enseigne 
du  Cheval-Blanc.  Il  demanda  à  y  passer  la  nuit 
et  l'on  y  consentit  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
ne  s'y  trouvait  en  ce  moment  qu'un  voyageur. 

On  leur  servit  à  souper,  et  pendant  le  repas 
la  conversation  s'engagea  entre  eux.  Léopold 
était,  comme  nous  l'avons  vu,  d'un  naturel  con- 
fiant et  expansif,  il  ne  tarda  pas  à  initier  son 
compagnon  aux  secrets  de  son  aventureuse 
existence. 

Il  aurait  bien  voulu  obtenir  de  lui  quelques 
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détails  sur  la  famille  dans  laquelle  il  avait 
passé  de  si  agréables  instants,  mais  le  voya- 
geur était  étranger  au  pays  et  ne  pouvait  rien 
lui  apprendre. 

Il  pensa  que  l'hôtesse  pourrait  mieux  le 
satisfaire  ;  aussi  comme  elle  se  présentait  pour 
desservir  la  table,  il  entama  l'entretien  avec  elle 
en  lui  demandant  si  elle  connaissait  une  jeune 
femme  qui  l'avait  reçu  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance dans  une  maison  isolée,  située  à  peu 
de  distance,  où  le  mauvais  temps  l'avait  forcé  à 
chercher  un  abri. 

—  Oui,  Monsieur,  reprit-elle,  je  sais  de 
qui  vous  voulez  parler,  c'est  sans  doute  de 
Mme  Maurice.  Elle  est  fort  gentille,  en  effet; 
personne  de  plus  doux,  de  plus  aimable;  elle  a 
toujours  une  bonne  parole  à  vous  dire.  J'y  vais 
assez  souvent  pour  affaire,  et,  je  le  dis  quelque- 
fois à  mon  mari,  c'est  un  vrai  trésor  qu'une 
femme  comme  celle-là  ;  toujours  la  même  gaîté, 
la  même  égalité  d'humeur.  11  faut  voir  comme 
elle  élève  bien  ses  enfants  ;  pas  de  verge  ni  de 
pain  sec,  allez  ;  ils  la  chérissent,  et  pourtant 
d'un  regard  elle  sait  les  faire  obéir.  C'est 
Mme  Maurice  qui  les  instruit  elle-même,  car  ce 
n'est  pas  une  ignorante  paysanne,  mais  une 
demoiselle  de  la  ville  qui  a  des  talents,  qui  a 
reçu  beaucoup  d'éducation,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'être  très  laborieuse  et  de  s'occuper  active- 
ment des  soins  de  son  ménage. 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  car  c'est 
ainsi  que  je  l'avais  jugée;  et  son  mari  est-il  aussi 
bien  l 

—  C'est  un  homme  estimable,  un  bon  père  de 
famille,  mais  il  ne  me  plaît  pas  autant.  Il  n'a 
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pas  la  même  franchise,  la  même  cordialité,  et 
quoiqu'il  possède  tout  ce  qu'il  faut  pour  être 
heureux,  il  a,  par  moments,  un  air  sombre  et 
soucieux.  Il  est  vrai  que  quand  il  parle  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  son  visage  s'éclaire 
toujours.  En  revenant  de  voyage,  il  s'arrête 
souvent  ici;  il  me  demande  alors  si  tout  le 
monde  va  bien  chez  lui,  et  quand  je  lui  dis  que 
madame  et  les  enfants  viennent  de  passer  en 
bonne  santé,  il  paraît  tout  rassuré;  on  dirait 
qu'il  redoute  toujours  un  malheur.  C'est,  je 
pense,  un  de  ces  esprits  inquiets  qui  ne  savent 
pas  profiter  des  jouissances  présentes  et  qui  se 
préoccupent  sans  cesse  de  l'avenir. 

—  Connaissez-vous  sa  famille?  est-il  étranger 
à  cette  contrée  ? 

—  Je  crois  que  son  pays  n'est  pas  très  éloi- 
gné d'ici;  il  était  dAja  marié  quand  il  est  venu 
s'établir  au  moulin  d'Orbeval. 

M.  Darbois,  satisfait  d'avoir  obtenu  les  ren- 
seignements qu'il  désirait,  remercia  son  obli- 
geante hôtesse  ;  puis  il  alla  prendre  du  repos, 
afin  de  puiser  les  forces  nécessaires  pour 
accomplir  le  trajet  qui  lui  restait  encore  à  faire. 


II.    —  LE    RETOUR   AU    PAYS. 

Le  lendemain,  Léopold  Darbois  se  mit  en 
route  de  grand  matin  ;  le  temps  était  plus  beau  que 
le  jour  précédent.  La  neige  ne  tombait  plus,  et 
le  soleil,  qui  brillait  d'un  éclat  assez  vif,  faisait 
fondre  les  lames  de  glace  suspendues  en  fes- 


Il  s'arrêta  devant  une  auberge  d'assez  bonne  apparence.  (P.  24.) 
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tons  au  feuillage   des  arbres,   aux  toits    des 
maisons. 

Le  voyageur  marchait  d'un  pas  ferme  et 
alerte,  savourant  d'avance  les  sensations  déli- 
cieuses qu'il  allait  éprouver  à  l'aspect  du  village 
natal.  Son  cœur  battait  violemment  à  la  pensée 
de  revoir  ces  lieux  qui,  depuis  dix  ans,  n'avaient 
pas  frappé  ses  regards  et  qui  tant  de  fois 
avaient  rempli  sa  pensée  pendant  ses  fiévreuses 
nuits  d'agitation  et  d'insomnie. 

A  mesure  qu'il  s'approchait  de  Clairval,  tous 
les lieux  qu'il  apercevait  réveillaient  en  lui  mille 
souvenirs  :  c'est  là  qu'il  avait  dirigé  autrefois 
ses  promenades  avec  sa  mère,  avec  ses  amis, 
rien  ne  lui  était  inconnu,  rien  ne  passait  ina- 
perçu pour  lui.  Quelques  constructions  nouvel- 
les s'étaient  élevées  çà  et  là  ;  mais  la  nature 
ne  change  pas  d'aspect  ;  après  une  si  longue 
absence  il  retrouvait  le  même  paysage  qu'il 
avait  contemplé  dans  les  jours  de  son  enfance; 
il  reconnaissait  jusqu'à  l'humble  ruisseau  qui 
allait  mêler  son  écume  argentée  à  Tonde  trans- 
parente de  la  rivière. 

Malgré  sa  fatigue,  M.  Darbois  pressa  le  pas, 
et  il  arriva  enfin  au  sommet  d'une  colline  d'où 
l'on  apercevait  à  peu  de  distance  le  village  de 
Clairval,  composé  d'un  groupe  de  maisons  irré- 
gulièrement bâties,  au  milieu  desquelles  s'éle- 
vait le  modeste  clocher  de  l'église. 

Le  jeune  voyageur  s'assit  sur  un  tronc 
d'arbre,  promenant  partout  ses  regards,  ouvrant 
son  cœur  à  la  douce  émotion  que  cette  vue 
éveillait  en  lui;  mais  bientôt  une  pensée  dou- 
loureuse traversa  son  esprit.  Quand,  dix  années 
auparavant,  il  avait  abandonné  son  pays  natal, 


LE  RETOUR  AU  PAYS.  27 

c'est  là  qu'il  s'était  arrêté  pour  le  contempler 
une  dernière  fois;  mais  alors  il  s'abandonnait 
aux  illusions  les  plus  séduisantes,  il  rêvait  une 
fortune  brillante,  et  que  lui  restait-il  de  ces 
enivrantes  chimères?  rien. . .  rien  que  des  regrets 
et  de  douloureux  souvenirs. 

Que  n'est-il  encore  à  ces  jours  de  la  vie  où 
l'espérance  brillait  si  radieuse  à  ses  regards! 
que  n'a-t-il  encore  la  force  et  la  vigueur  qu'il 
possédait  alors  !  s'il  pouvait  se  replacer  sur  le 
seuil  de  la  vie  avec  l'expérience  qu'il  a  si 
péniblement  acquise,  comme  il  profiterait  de 
tous  ces  trésors  de  force  et  de  jeunesse  qu'il 
dédaignait,  et  qu'il  a  si  follement  prodigués  ! 

Il  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et 
reste  quelque  temps  plongé  dans  ses  réflexions  ; 
mais  bientôt  son  regard  se  ranime.  Eh  quoi  ! 
lui  qui  a  bravé  tant  de  dangers,  supporté  tant 
de  fatigues,  il  se  laisserait  aller  au  décourage- 
ment, au  moment  d'atteindre  le  but  de  tous  ses 
étions,  de  tous  ses  désirs!  ce  serait  une  lâcheté! 
Il  se  relève,  poursuit  sa  marche  d'un  pas  assuré 
et  touche  bientôt  aux  premières  maisons  du 
village. 

En  passant  devant  une  habitation  aux  murs 
blancs,  tapissés  de  vignes,  il  s'inclina  pieuse- 
ment, en  proie  à  un  proiond  attendrissement. 
C'est  là  qu'il  est  né  et  qu'il  avait  recueilli  le 
dernier  soupir  de  ses  excellents  parents. 

Le  jeune  voyageur  se  trouva  bieniôt  auprès  de 
l'église  rustique  qu'entourait  1  asile  des  morts, 
où  reposaient  ceux  dont  les  caresses  avaient 
égayé  son  enfance.  Il  y  pénétra  avec  un  pieux 
recueillement  et  chercha  les  deux  croix  jumelles 
qui  maïquaient  leur  sépulture;   mais,  hélas! 
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leur  fils  n'avait  point  été  là  pour  veiller  à  leur 
conservation;  elles  tombaient  en  débris,  et 
l'inscription  en  était  devenue  presque  illisible. 
Léopold  Darbois  s'agenouilla,  murmura  une 
prière  ;  puis  il  s'arracha  à  ce  lieu  si  plein  de 
regrets  et  de  souvenirs,  et  se  mit  à  parcourir 
les  rues  du  village. 

Il  avait  beau  porter  ses  regards  autour  de 
lui,  tous  les  visages  lui  étaient  inconnus  ;  ah! 
c'est  que  pendant  ses  longues  années  d'exil, 
ceux  qu'il  avait  vus  enfants  autrefois  étaient 
entrés  dans  l'adolescence,  et  la  neige  avait 
couvert  les  chevaux  de  l'homme  mûr. 

Les  habitants  le  considéraient  avec  curiosité, 
se  demandant  quel  était  cet  homme  pâle, 
amaigri,  qui  paraissait  prêter  tant  d'attention 
à  ce  qui  l'entourait. 

Léopold  Darbois  se  sentait  triste  et  abattu, 
en  voyant  qu'il  n'était  plus  qu'un  étranger  dans 
ce  petit  coin  de  terre  où  il  avait  passé  les  plus 
belles  années  de  sa  vie. 

Absorbé  dans  ses  pensées,  il  s'assit  à  l'écart, 
sur  un  banc  de  pierre;  il  y  était  depuis  un 
instant,  quand  un  homme  grand  et  robuste  vint 
à  passer  à  quelques  pas  de  là.  M.  Darbois  jeta 
sur  lui  un  rapide  coup  d'ceil,  puis  il  s'écria  : 

—  Cousin  Garrot,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas? 

L'individu,  ainsi  interpellé,  se  retourna,  et 
regarda  fixement  l'étranger  : 

—  Mon  Dieu!  non,  s'écria-t-il,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  vous  avoir  jamais  vu;  quel  est  donc 
votre  mon? 

—  Comment!  vous  m'avez  oublié,  moi 
Léopold  Darbois? 
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—  Quoi,  vous  êtes  Léopold?  ah!  je  vous 
remets  maintenant;  nous  étions  bons  amis 
autrefois  ;  il  faut  avouer  que  vous  êtes  terrible- 
ment changé.  Il  y  a  bien  longtemps  aussi  que 
vous  nous  avez  quittés  ;  je  me  souviens  encore 
du  jour  où  vous  nous  avez  fait  vos  adieux. 
Vous  voilà  donc  revenu  de  ce  pays  où  l'on 
raconte  tant  de  merveilles  ;  c'est  bien  beau  de 
faire  fortune  ;  mais  tout  le  monde  n'aurait  pas 
le  courage  de  s'expatrier  ainsi.  N'êtes-vous  pas 
content  de  vous  retrouver  au  pays,  de  revoir  les 
anciens  amis,  les  vieilles  connaissances? 

—  Oui,  certes!  c'est  un  bonheur  que  je 
désire  depuis  longtemps;  mais  parlons  de  vous 
maintenant  ;  qu'avez-vous  fait  pendant  mon 
absence? 

—  J'ai  épousé  la  fille  de  Pierre  Gervais,  le 
marchand  de  bois,  et  j'ai  repris  son  commerce; 
il  y  a  déjà  neuf  ans  que  je  suis  marié,  et  j'ai 
trois  enfants.  Dieu  merci  !  mes  petites  affaires 
vont  assez  bien  ;  ce  n'est  pas  que  j'aie  souvent 
des  ennuis  ;  le  soin  d'une  famille  donne  bien 
des  soucis,  des  embarras  ;  les  choses  ne  vont 
pas  toujours  comme  on  le  désire. 

Garrot  passa  son  bras  sous  celui  de  Léopold, 
et  ils  s'éloignèrent  ensemble.  Le  marchand  de 
bois  était  doué  d'une  grande  loquacité  ;  il  entre- 
tint longuement  son  parent  de  ses  entreprises,  de 
ses  projets,  sans  lui  laisser  le  temps  de  placer 
un  mot,  de  sorte  qu'après  une  longue  conversa- 
tion avec  lui,  il  ne  savait  absolument  rien  des 
infortunes  du  jeune  voyageur. 

C'était  un  de  ces  esprits  vifs  et  irréfléchis  qui 
adoptent  la  première  idée  qui  se  présente  à 
eux;  il  voyait  son  cousin  revenir  d'une  contrée 
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lointaine  dont  il  se  faisait  une  idée  extraordi- 
naire; il  en  conclut  sur-le-champ  que  Léopold 
était  riche,  excessivement  riche,  et  comme  il 
se  piquait  d'être  très  fin,  très  adroit,  il  regarda 
comme  une  excellente  affaire  de  se  mettre  dans 
ses  bonnes  grâces. 

Aussi  quand  Léopold  lui  parla  de  se  retirer, 
et  lui  demanda  de  lui  indiquer  une  auberge  : 

—  Non,  non,  s'écria-t-il,  nous  ne  nous  quit- 
terons pas  ainsi  ;  vous  n'avez  pas  de  plus  proche 
parent  que  moi  ;  vous  allez  descendre  dans  ma 
maison;  j'ai  une  chambre  pour  vous  recevoir. 

Léopold  Darbois  fut  surpris  et  heureux  d'un 
accueil  si  empressé  ;  il  suivit  son  parent  qui  le 
conduisit  à  une  habitation  d'assez  belle  appa- 
rence, et  l'introduisit  dans  une  salie  basse  où 
une  femme  travaillait  auprès  dune  fenêtre. 
Elle  était  jeune  encore,  mais  son  visage  man- 
quait complètement  d'expression  et  d'agrément. 

—  Clarisse,  lui  dit  son  mari,  je  vous  pré- 
sente M.  Darbois,  un  de  mes  cousins  qui  a 
quitté  le  pays  depuis  longtemps,  pour  aller 
faire  fortune  en  Amérique. 

A  ces  mots  magiques,  la  jeune  femme  sourit 
de  son  air  le  plus  aimable,  souhaita  la  bien- 
venue au  voyageur,  et  s'empressa  de  servir 
des  rafraîchissements. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  grand  vacarme 
dans  le  corridor. 

—  Ah!  mon  Dieu,  fit  la  maîtresse  du  logis, 
voilà  les  enfants  qui  rentrent!  c'est  fini!  il  n'y 
a  plus  de  repos,  plus  de  tranquillité! 

Comme  pour  confirmer  sa  prédiction,  une 
enfant  d'une  huitaine  d'années,  les  yeux  pleins 
de  larmes  et  les  vêtements  en  désordre,  ouvrit 
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brusquement  la  porte,  et,  sans  voir  l'étranger, 
s'avança  vers  sa  mère  en  s  écriant  : 

—  Maman,  Juliette  m'a  égratignée. 

—  Venez  ici,  Juliette,  fit  Mme  Garrot  d'une 
voix  aigre  et  menaçante. 

Et  à  ces  injonctions, on  vit  paraître  une 
petite  fille  un  peu  plus  jeune  qui,  montrant  sa 
robe  ne  lambeaux,  s'écria  à  son  tour  : 

—  C'est  Rosalie  qui  a  déchire  ma  robe. 

—  Non  !  non  !  elle  ment,  reprit  sa  sœur  ;  ce 
n'est  pas  moi,  c'est  Eugène. 

La  dispute  allait  continuer,  s'échauffer  de 
plus  en  plus,  quand  Garrot  s'écria  d'une  voix 
tonnante  : 

—  A  la  porte  les  enfants  !  à  la  porte  ! 
Leur  mère  les  suivit  en   grondant,    et   en 

accompagnant  ses  paroles  de  gestes  expressifs, 
dont  le  bruit  se  mêla  à  celui  de  leurs  pleurs  et 
de  leurs  cris. 

—  Eh  bien!  fit  le  cousin  de  Léopold,  en  se 
retournant  vers  lui,  que  vous  en  semble?  voilà 
un  échantillon  des  agréments  de  la  vie  de 
famille. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  point  ;  mais  sa 
pensée  se  reporta  aussitôt  sur  le  tableau 
charmant  de  paix  et  de  bonheur  qui  avait  frappé 
ses  regards  au  moulin  d'Orbeval. 

L'heure  du  repas  ramena  les  enfants  à  table  ; 
les  traces  de  leurs  larmes  avaient  disparu,  leurs 
visages  avaient  repris  un  peu  de  calme  et  de 
sérénité;  elles  étaient  pQur  le  moment  tout 
entières  à  la  curiosité  que  leur  inspirait  le 
nouveau  venu,  et  cette  fois  elles  étaient  accom- 
pagnées de  leur  frère  Eugène  qui  pouvait  avoir 
quatre  ou  cinq  ans  environ. 
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D'ordinaire  l'enjouement,  lafraîcheur  donnent 
à  la  physionomie  de  l'enfance  un  charme  indéfi- 
nissable ;  mais  il  n'en  était  point  ainsi  pour 
Juliette  et  Rosalie  :  l'expression  maussade  et 
peu  intelligente  de  leurs  visages  empêchait  les 
regards  de  s'arrêter  sur  elles  avec  plaisir; 
d'ailleurs  leurs  manières  communes,  le  ton 
criard  de  leurs  voix  inspiraient  l'éloignement, 
et  indiquaient  bien  vite  une  éducation  négligée. 

Léopold  Darbois  les  vit  avec  étonnement 
plonger  leurs  doigts  dans  le  sauce,  et  attirer  à 
elles,  malgré  les  regards  sévères  de  leur  mère, 
les  meilleurs  morceaux  des  mets  qui  étaient 
servis.  Mme  Garrot  ne  leur  épargnait  pourtant 
ni  les  gronderies,  ni  les  brutalités  ;  mais  elles 
paraissaient  s'en  soucier  fort  peu. 

Quelques  heures  s'étaient  à  peine  écoulées, 
depuis  son  entrée  dans  la  maison  de  son  parent, 
que  déjà  Léopold  s'était  formé  une  opinion  sur 
la  maîtresse  du  logis.  Il  n'avait  pas  tardé  à 
reconnaître  en  elle  une  de  ces  femmes  vulgaires, 
sans  délicatesse,  sans  élévation  d'esprit,  inha- 
biles même  à  remplir  cette  douce  et  sainte 
mission  que  la  Providence  a  départie  aux  mères 
de  famille.  Toutefois  il  se  disait  que  cette 
enveloppe  grossière  cachait  peut-être  une  réelle 
bonté  de  cœur,  car  il  n'avait  qu'à  se  louer  de 
l'accueil  que  les  deux  époux  lui  faisaient,  et 
c'est  avec  un  vif  empressement  que  tous  deux 
le  prièrent  d'accepter  leur  hospitalité  pour  le 
temps  qu'il  passerait  à  Clairval. 

M.  Darbois  se  trompait  cependant  en  attri- 
buant leurs  instances  à  des  motifs  de  générosité  ; 
nous  avons  vu  déjà  quel  était  le  mobile  de  leur 
conduite. 
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Garrot,  pour  se  donner  de  l'importance,  ne 
manqua  pas  d'annoncer  avec  emphase  le  retour 
de  son  riche  parent  ;  ce  bruit  se  répandit  rapi- 
dement dans  le  village,  chacun  y  ajouta  diffé- 
rentes circonstances  et  bientôt  il  ne  fut  plus 
question  que  de  l'intrépide  voyageur  qui  avait 
rapporté  d'Amérique  plusieurs  millions.  Aussi 
le  lendemain,  quand  Léopold  se  présenta  chez 
ses  amis  d'autrefois,  il  y  fut  accueilli  avec  la 
plus  grande  cordialité.  C'était  à  qui  le  félici- 
terait, et  lui  ferait  accepter  une  invitation. 

M.  Darbois,  qui  n'avait  rien  dit  pour  faire 
naître  cette  opinion  dans  l'esprit  de  ses  compa- 
triotes, ne  cherchait  pas  non  plus  à  la  leur 
enlever,  et  il  en  recueillait  les  avantages. 

A  part  les  ennuis  que  lui  causaient  les  scènes 
désagréables  dont  il  était  parfois  le  témoin,  il 
se  trouvait  assez  bien  de  son  séjour  dans  la 
maison  du  cousin  Garrot.  La  jeune  femme 
dissimulait  pour  lui  sa  mauvaise  humeur  habi- 
tuelle ;  elle  se  montrait  même  prévenante, 
obligeante  à  son  égard  ;  c'est  que  la  présence 
d'un  cousin  millionnaire  dans  sa  maison  flattait 
son  orgueil  ;  elle  espérait  d'ailleurs  y  trouver 
quelque  profit,  car  la  cupidité  était  l'un  des 
traits  distinctifs  de  son  caractère. 

—  Oui  !  oui  !  se  disait-elle,  quand  il  ira  à  la 
ville,  il  ne  peut  faire  moins  que  de  rapporter  un 
costume  neuf  pour  moi,  pour  mes  enfants,  et, 
s'il  est  un  peu  généreux,  il  me  fera  certainement 
présent  de  quelque  bel  ameublement. 

Cependant  Léopold  Darbois  n'oubliait  pas  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  Mme  Maurice  Rostan, 
et,  après  avoir  consacré  quelques  jours  à  ses 
amis  de  Clair  val,  il  profita  d'une  belle  matinée 
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de  décembre,  pour  se  rendre  au  moulin  d'Orbe- 
val.  Il  lui  tardait  de  revoir  l'aimable  famille 
qui  avait  fait  sur  lui-même  si  vive  impression. 

En  apercevant  de  loin  les  murs  blancs  de  la 
maison  hospitalière,  il  éprouva  une  douce 
sensation  de  bien-être  et  de  plaisir.  Les  enfants 
jouaient  gaîment  devant  l'habitation;  à  sa  vue 
ils  poussèrent  un  cri  de  joie,  et  s'élancèrent  à  sa 
rencontre,  comme  vers  un  ami  qu'on  est  heureux 
de  revoir. 

M.  Darbois  serra  leurs  petites  mains  dans  les 
siennes  et  leur  demanda  s'il  pouvait  parler  à 
leur  mère.  Mme  Rostan  qui  avait  entendu  les 
exclamations  de  ses  enfants,  arrivait  à  cet  instant, 
et,  comme  la  première  fois,  Léopold  trouva 
en  elle  cette  politesse  affable,  cordiale,  qui 
nous  charme  d'autant  plus  qu'elle  n'est  qu'un 
rayonnement  de  la  bonté  du  cœur. 

—  Cette  fois,  lui  dit  la  jeune  femme,  vous 
verrez  mon  mari;  car  il  est  à  la  maison,  et  il 
sera  libre  dans  quelques  instants. 

Quoique  la  maîtresse  du  logis  fût  très  simple 
dans  ses  manières,  dans  ses  habitudes,  elle 
avait  un  langage  choisi  qui  révélait  bien  vite 
un  esprit  cultivé,  une  éducation  soignée.  Elle 
se  montrait  constamment  pleine  de  naturel,  de 
sensibilité,  et  jamais  elle  ne  laissait  échapper 
quelques-uns  de  ces  traits  piquants  qui  peuvent 
un  moment  plaire  et  amuser,  mais  qui  causent 
toujours  une  impression  pénible. 

Léopold  Darbois  s'abandonnait  au  charme 
qu'il  trouvait  dans  sa  société,  quand  le  maître 
du  logis  parut.  C'était  un  homme  dans  toute  la 
force  de  l'âge  encore,  et  dont  l'extérieur  était 
loin  d'être  désavantageux.  Son  visage  ne  man- 
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quait  pas  de  distinction,  et dénotaitune  certaine 
intelligence;  mais  son  front  était  grave  et 
soucieux. 

—  Mon  ami,  lui  dit  la  jeune  femme,  je  t'ai 
parlé  d'un  voyageur  qui,  surpris  par  le  mauvais 
temps,  a  accepté  notre  hospitalité,  il  a  bien  voulu 
aujourd'hui  revenir  nous  consacrer  quelques 
heures. 

—  C'est  très  aimable  à  lui,  fit  M.  Rostan  en 
s'inclinant  devant  l'étranger,  et  en  l'invitant  du 
geste  à  se  rasseoir. 

M.  Darbois  attachait  sur  lui  un  regard 
attentif  et  pénétrant  ;  tout  à  coup  il  tressaillit  ; 
on  eût  dit  qu'une  violente  commotion  l'agitait 
soudain,  et  qu'une  pensée  étrange  et  doulou- 
reuse traversait  son  esprit.  Cependant  il  parut 
faire  un  eiïort  sur  lui-même  ;  pour  dissimuler 
son  trouble,  il  rompit  le  silence,  et  promenant 
ses  regards  autour  de  lui  : 

—  Vous  habitez  là,  dit- il,  un  séjour  qui  doit 
être  charmant  l'été. 

—  Oui,  reprit,  M.  Rostan  d'un  air  sombre,  il 
est  assez  agréable  en  effet;  nous  y  vivons  seuls 
en  paix  et  loin  du  monde  ;  voilà  pourquoi  il  me 
plaît  surtout. 

—  Oh!  fit  la  jeune  femme  en  souriant,  tu 
feras  croire  que  tu  es  un  vrai  misanthrope; 
nous  avons  choisi  cet  emplacement  parce  qu'il 
est  très  favorable  au  genre  d'industrie  que  tu 
voulais  exercer;  mais  si  j'ai  un  reproche  à  lui 
faire,  c'est  son  isolement,  et  j'ai  été  bien  aise 
d'apprendre  que  quelques  habitations  doivent 
s'élever  dans  notre  voisinage. 

—  Effectivement,  reprit  M.  Darbois,  l'homme 
n'est  pas  né  pour  la  solitude;  il  sent  constam- 
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ment  le  besoin  depancher  au  dehors  ses  idées 
et  ses  sentiments  ;  mais  je  comprends,  monsieur, 
qu'avec  un  intérieur  comme  le  vôtre,  on 
s'occupe  peu,  du  reste,  de  la  société;  est-il 
besoin  de  chercher  ailleurs  des  jouissances, 
quand  on  trouve  autour  de  soi  tout  ce  qui  fait 
le  charme  et  l'agrément  de  la  vie? 

M.  Rostan  baissa  la  tête  sans  répondre;  son 
regard  semblait  fuir  celui  de  son  interlocuteur. 
Il  y  avait  entre  ces  deux  hommes  un  air  de 
gêne  et  de  contrainte  que  la  jeune  femme 
remarqua  avec  étonnement.  Elle  l'attribua  à  la 
froideur  du  caractère  de  son  époux,  et  elle 
chercha  à  ranimer  la  conversation. 

—  Maurice,  dit-elle  au  maître  du  logis,  sais-tu 
que  monsieur  a  fait  de  lointains  voyages  ;  il 
arrive  d'Amérique. 

—  D'Amérique  !  répéta  M.  Rostan  avec  un 
léger  tressaillement  dans  la  voix. 

Ce  mouvement  n'échappa  point  à  Léopold 
Darbois,  il  parut  prendre  une  énergique  déter- 
mination, et  il  reprit  d'un  ton  ferme  : 

—  Oui,  monsieur,  j'arrive  des  Etats-Unis,  et 
j'ai  raconté  à  madame  toutes  les  péripéties  de 
ma  douloureuse  existence  ;  je  lui  ai  dit  com- 
ment j'ai  été  dépouillé  de  toutes  mes  ressour- 
ces par  un  misérable  qui  s'en  est  servi  peut- 
être  pour  arriver  à  la  fortune.  Mais,  conti- 
nua-t-il  avec  feu,  celui-là  je  saurai  bien  l'attein- 
dre partout  où  il  se  trouve;  j'ai  entre  les  mains 
des  preuves  qui  me  permettent  de  le  couvrir 
de  honte  et  de  déshonneur.  Un  secret  pressenti- 
ment me  dit  qu'il  a  repasse  les  mers;  je  suis 
décidé  à  le  poursuivre  partout  de  ma  vengeance. 

—  Ah!  reprit  la  jeune  femme,  vous  venez 
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de  prononcer  lî,  un   mot  indigne  dune  âme 
généreuse. 

—  Comment!  madame,  il  faudrait  le  laisser 
jouir  dans  l'impunité  du  fruit  de  son  indigne 
action  ! 

—  Soyez  certain  qu'il  est  plus  à  plaindre  que 
vous  ;  il  a  été  vil  et  infâme,  et  le  cri  de  sa 
conscience  doit  être  pour  lui  un  continuel 
tourment  ;  abandonnez  ces  pensées  de  haine  et 
de  vengeance  qui  doivent  porter  le  trouble 
dans  votre  esprit.  Maintenant  que  votre  patrie 
vous  est  rendue,  que  vous  respirez  de  nouveau 
l'air  natal,  abandonnez-vous  aux  sentiments  de 
paix  et  de  bonheur  qui  doivent  remplir  votre 
âme  tout  entière.  Vous  vous  épuiseriez  sans 
doute  en  vaines  recherches  pour  découvrir  celui 
que  vous  voulez  trouver.  Peut-être  est-il  mort, 
et  quand  même  il  habiterait  la  France,  est-il 
probable  que  vous  le  rencontriez  jamais? 

—  Ah!  madame,  qui  sait?  la  Providence  le 
placera  peut-être  sur  mes  pas.  Je  sens  qu'alors 
je  n'aurai  point  de  pitié  pour  lui  :  la  pensée  de 
toutes  les  souffrances  que  j'ai  eu  à  subir  se 
réveillerait  dans  mon  esprit,  pour  ajouter  à 
mon  ressentiment.  Vous  ne  pouvez  me  com- 
prendre, madame,  vous  dont  l'âme  est  toute  de 
mansuétude  et  d'indulgence. 

En  disant  ces  mots,  Léopold  Darbois  se  leva 
pour  s'éloigner,  et  Mme  Rostan  n'insista  point 
pour  le  retenir;  quant  à  son  mari,  il  essaya  de 
balbutier  quelques  mots;  il  était  pâle,  immo- 
bile, le  regard  morne  et  fixe,  et  c'est  en  vain 
qu'il  s'efforçait  de  cacher  son  trouble  et  son 
agitation. 

Lorsque  M.  Darbois  se  trouva  sur  la  route, 
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il  se  mit  à  marcher  à  pas  précipités,  mille 
idées  confuses  tourbillonnaient  dans  son  esprit. 

A  l'aspect  du  propriétaire  du  moulin  d'Orbe- 
val,  il  s'était  dit  sur-le-champ  que  ce  n'était 
pas  la  première  fois  qu'il  se  trouvait  en  sa  pré- 
sence, et  en  interrogeant  ses  souvenirs,  il  avait 
cru  reconnaître  en  lui  le  jeune  Français  dont  la 
rencontre  lui  avait  été  si  fatale;  mais  il  com- 
prenait lui-même  toute  l'invraisemblance  de 
ses  soupçons.  Comment  cet  homme  a  l'âme 
basse  et  vile  serait-il  devenu  un  négociant 
estimé?  comment  se  trouverait-il  uni  à  une 
femme  aussi  vertueuse  que  distinguée?  D'ail- 
leurs, le  nom  qu'il  portait  déconcertait  ses  sup- 
positions, car  il  ne  l'avait  entendu  appeler  que 
M.  Maurice  par  l'hôtesse  du  Cheval-Blanc. 
Pourtant,  ce  n'était  point  une  illusion,  il  y 
avait  une  ressemblance  frappante  entre  celui 
qui  l'avait  dépouillé,  et  l'homme  qu'il  venait 
d'avoir  sous  les  yeux.  Et  puis  son  trouble  et 
l'altération  de  ses  trais  n'étaient-ils  point  des 
indices  accusateurs  qui  s'élevaient  contre  lui? 

Léopold  éprouvait  le  besoin  de  mettre  un 
terme  à  une  pareille  situation.  Il  passait  en  ce 
moment  devant  l'auberge  où  il  avait  logé  peu 
de  jours  auparavant;  il  résolut  à' y  entrer,  espé- 
rant obtenir  quelque  renseignement  qui  vint 
dissiper  ses  doutes,  ses  incertitudes. 

En  effet,  il  trouva  l'hôtesse  aimable,  bien- 
veillante et  toute  disposée  à  lier  conversation 
avec  lui  ;  aussi  aborda-t-il  bien  vite  le  sujet  qui 
l'intéressait  tant. 

Mais  la  brave  femme  ne  connaissait  rien  des 
antécédents  de  M.  Maurice;  elle  ignorait 
complètement  quelle  avait  été  son  existence 
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avant  qu'il  vint  s'établir  dans  son  voisinage. 
Léopold  lui  demanda  alors  si  Maurice  était 
bien  le  nom  réel  du  propriétaire  du  moulin 
d'Orbeval. 

—  Mais,  je  le  pense,  fit-elle  assez  surprise 
de  cette  question  ;  s'il  en  était  autrement,  pour- 
quoi le  porterait-il? 

—  Ce  pourrait  n'être  qu'un  prénom. 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  il  est  connu  ainsi 
dans  toute  la  contrée;  jamais  je  ne  l'entends 
appeler  autrement.  Jacques,  dit-elle  à  un  gar- 
çon qui  entrait  en  ce  moment,  voiià  un  mon- 
sieur qui  désire  savoir  si  M.  Maurice  ne  porte 
pas  un  autre  nom. 

—  Mais  oui,  reprit  celui-ci,  j'ai  souvent 
porté  des  paquets  chez  lui,  et  ils  avaient  pour 
adresse  :  «  A  M.  Maurice  Rostan.  » 

—  Rostan  !  répéta  Léopold  d'une  voix 
vibrante. 

Et  il  is'enfuit  à  pas  précipités,  au  grand 
étonnement  de  l'hôtesse  qui  se  demandait  vai- 
nement la  cause  d'une  conduite  si  étrange. 

Ah  !  c'est  que  ce  nom  avait  été  pour  lui  une 
révélation  soudaine  et  terrible;  il  n'en  pouvait 
plus  douter  ;  il  avait  retrouvé  l'homme  à  qui  il 
devait  tous  les  malhaurs  de  sa  vie. 

—  Eh  quoi!  se  disait-il,  il  vit  heureux,  con- 
sidéré, et  moi  je  suis  pauvre,  isole...  et  je 
pardonnerais!...  non,  non,  je  dévoilerais  sa 
conduite,  je  le  couvrirai  déboute  et  d'infamie. 

Un  instant  même,  il  eut  la  pensée  de  retour- 
ner sur  ses  pas,  et  d'aller  taire  éclater  son 
indignation  en  présence  de  Mrae  Rostan  ;  mais 
la  réllexion  le  calma  peu  à  peu,  et  il  se  décida 
a  reprendre  le  chemin  de  Clairval. 
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Quand  il  arriva  chez  son  cousin,  il  trouva  la 
maîtresse  du  logis  de  fort  mauvaise  humeur;  il 
s'en  inquiéta  peu,  présumant  que  quelque 
méfait  avait  sans  doute  été  commis  par  les 
enfants.  Au  repas  du  soir,  la  chère  fut  très 
maigre,  et  Mme  Garrot  n'ouvrit  la  bouche  que 
pour  se  plaindre  de  la  rigueur  du  temps,  de  la 
cherté  des  aliments. 

Jusqu'alors  on  s'était  conduit  très  poliment  à 
l'égard  de  Léopold;  ce  jour-là  on  dérogea 
complètement  aux  habitudes  ordinaires,  mais  il 
n'y  prit  pas  garde,  car  il  était  trop  préoccupé 
de  la  découverte  qu'il  venait  de  faire.  Les  jours 
suivants,  les  choses  en  vinrent  à  un  tel  point 
qu'il  fut  bien  obligé  de  s'en  apercevoir  ;  sans  se 
montrer  aussi  ouvertement  hostile  que  sa 
femme,  Garrot  témoignait  par  son  silence  qu'il 
approuvait  sa  conduite. 

Voici  ce  qui  avait  si  rapidement  modifié  les 
dispositions  des  deux  époux  ;  dans  son  premier 
passage  à  l'auberge  du  Cheval-Blanc,  nous 
avons  vu  que  Léopold  Darbois  s'était  longtemps 
entretenu  avec  un  étranger  à  qui  il  avait  confié 
les  souffrances,  les  déceptions  qu'il  avait  éprou- 
vées. Or  c'était  un  voyageur  de  commerce  qui 
se  trouvait  en  ce  moment  à  Clairval.  Ayant 
entendu  parler  beaucoup  du  riche  étranger  qui 
avait  rapporté  d'Amérique  une  fortune  immense, 
il  avait  demandé  sur  lui  quelques  détails  et 
n'avait  pas  tardé  de  se  convaincre  qu'il  n'était 
autre  que  l'individu  dont  il  avait  reçu  les  confi- 
dences quelques  jours  auparavant. 

Il  s'était  dit  sur-le-champ  que  les  habitants 
étaient  dupes  d'une  adroite  mystification,  et, 
fier  d'être  mieux  instruit  qu'eux  tous,  il  n'avait 
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puis  il  s'arracha  à  ce  lieu  si  plein  de  regrets  et  de  souvenirs. 
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pas  tardé  à  faire  connaître  toutes  les  particu- 
rités  que  Léopold  Darbois  lui  avait  révélées. 

Cette  nouvelle  rumeur  s'était  propagée  aussi 
rapidement  que  la  première,  et  le  revirement 
avait  été  complet  et  soudain.  N'était-ce  pas  une 
bonne  aubaine  pour  les  colporteurs  de  nouvel- 
les, que  de  pouvoir  raconter  comment  la  fortune 
attribuée  au  jeune  Darbois  n'existait  que  dans 
l'imagination  des  bonnes  gens  de  Clairval? 

Aussi  un  jour  que  Mme  Garrot  causait  avec 
une  de  ses  voisines,  celle-ci  lui  fit  part  du  bruit 
qui  circulait  dans  le  village. 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  femme,  je  m'en  étais 
bien  doutée  :  je  l'avais  dit  déjà  à  mon  mari  qui 
ne  voulait  pas  en  convenir.  A-t-il  la  mine  et  le 
costume  d'un  homme  riche?  et  puis  d'ailleurs, 
serait-il  arrivé  ici  à  pied,  dans  un  si  mince  équi- 
page? il  veut  faire  de  nous  ses  dupes;  mais 
qu'il  ne  compte  pas  être  plus  longtemps  logé  et 
hébergé  pour  rien  ! 

En  rentrant  chez  elle,  elle  se  hâta  d'appren- 
dre cette  nouvelle  à  son  mari  qui  y  crut  facile- 
ment, car  à  l'enthousiasme  du  premier  moment 
avait  succédé  la  réflexion,  et  quelques  indices 
lui  avaient  fait  déjà  soupçonner  la  vérité. 
Clarisse  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  partager 
ses  idées  :  il  n'était  pas  plus  disposé  qu'elle  à 
offrir  un  asile  sous  son  toit  à  un  parent  pauvre 
et  malheureux.  L'influence  de  sa  compagne 
avait  depuis  longtemps  éteint  en  lui  toute  idée 
de  générosité. 

Les  deux  époux  convinrent  donc  de  chercher 
par  tous  les  moyens  possibles  à  dégoûter 
Léopold  du  séjour  de  la  maison;  mais  nous 
avons  vu  comment  ses  douloureuses  préoccupa- 
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tions  le  rendaient  insensible  à  toutes  les  petites 
tracasseries  qu'on  lui  suscitait.  \lme  Garrot  s'en 
aperçut,  et  résolut  de  brusquer  le  dénoûment 
d'une  aventure  qui  avait  duré  déjà  trop  long- 
temps à  son  gré. 

Dans  un  moment  où  toute  la  famille  était 
réunie  : 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  parent,  nous 
serions  bien  aises  de  savoir  quand  et  comment 
vous  comptez  vous  établir. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria-t-il  avec 
vivacité. 

—  Rien  de  plus  simple.  Nous  désirons  con- 
naître vos  projets  d'avenir  ;  vous  ne  pensez  pas 
sans  doute  demeurer  ici  indéfiniment;  nous  ne 
sommes  pas  riches,  nous  ne  vivons  qu'en 
travaillant,  et  il  nous  faut  songer  à  nos  enfants. 

M.  Darbois  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Je  comprends,  dit-il  ;  mais  soyez  tran- 
quille, dès  aujourd'hui  je  quitterai  votre  maison; 
mon  intention  n'a  jamais  été  d'abuser  de  votre 
hospitalité  ;  vous  voudrez  me  dire  à  combien  se 
montent  les  frais  de  mon  séjour  chez  vous. 

La  jeune  femme  croyait  qu'une  telle  lier  té 
n'est  que  l'apanage  de  la  richesse;  elle  craignit 
un  moment  de  s'être  méprise  :  elle  se  radoucit 
subitement,  et  essaya  de  balbutier  quelques 
excuses;  mais  il  était  trop  tard,  le  coup  était 
porté,  et  Léopold  Darbois  se  sentait  indigné  de 
tant  de  bassesse  et  d'égoïsme. 

11  se  leva  précipitamment  ;  son  cousin  s'élança 
comme  pour  le  retenir;  mais  il  le  repoussa  du 
geste. 

—  Ab  !  s'écria-t-il,  vous  m'avez  cru  riche, 
et  vous  avez  voulu  exploiter  ma  fortune;  main- 
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tenant  que  vous  connaissez  ma  véritable  situa- 
tion, au  lieu  d'en  être  touchés,  vous  me 
repoussez  loin  de  vous  de  la  façon  la  plus  outra- 
geante ;  c'est  une  conduite  lâche  et  indigne 
dont  je  conserverai  un  éternel  souvenir. 

En  disant  ces  mots  il  disparut,  laissant  les 
deux  époux  plongés  dans  la  stupeur  et  l'éton- 
nement. 


III.    —    UNE    GÉNÉREUSE    RÉSOLUTION. 

Ainsi  qu'il  arrive  à  tous  ceux  qui  sont  victi- 
mes de  l'injustice  des  hommes,  M.  Darbois 
avait  le  cœur  ulcéré  ;  il  accusait  la  société  tout 
entière.  Son  instinct  le  porta  donc  à  s'éloigner 
du  village,  à  se  diriger  vers  un  endroit  solitaire. 
Après  avoir  marché  quelque  temps,  il  se  trouva 
à  l'entrée  d'un  bois  où  de  grands  chênes  et  des 
hêtres  gigantesques  entrelaçaient  leurs  rameaux 
desséchés. 

Ce  lieu  sombre  et  désert  lui  parut  en  har- 
monie parfaite  avec  les  pensées  qui  l'agitaient  ; 
il  s'y  engagea,  et,  après  avoir  erré  quelque 
temps  à  travers  ses  sentiers,  il  parvint  à  un 
carrefour  où  il  s'assit  sur  un  tronc  d  arbre, 
morne  et  anéanti. 

Tout  à  coup,  il  fut  arraché  à  ses  réflexions 
par  un  bruit  qu'il  entendit  à  quelques  pas  de 
lui;  il  se  retourna  et  aperçut  M.  Rostan  que 
la  même  disposition  d'esprit  avait  conduit  sans 
doute  dans  ce  lieu  solitaire. 
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Celui-ci  s'avança  vers  M.  Darbois  qui  recula 
vivement  ;  la  pensée  ne  lui  vint  pas  que  le 
hasard  seul  avait  amené  là  celui  qui  avait  tant 
d'intérêt  à  sa  perte.  Il  frémit,  et  s'écria  d'une 
voix  éclatante  : 

—  Est-ce  un  guet-apens?  est-ce  à  ma  vie  que 
vous  en  voulez? 

—  Que  croyez-vous?  fit  M.  Rostan  ;  je  ne 
suis  point  un  assassin. 

—  Vous  êtes  un  voleur  du  moins  ! 

—  Un  voleur!  ah  !  prenez  garde  à  vos 
paroles. 

—  Eu  vous  débarrassant  de  moi,  vous  feriez 
disparaître  un  secret  terrible,  car  vous  n'êtes 
autre  que  cet  aventurier  français  qui  me 
dépouilla  de  toutes  mes  ressources.  Je  vous 
reconnais  ;  vos  traits  me  sont  restés  gravés  dans 
l'esprit,  et  j'ai  conservé  soigneusement  les 
témoignages  qui  vous  accusent.  Vous  êtes  riche, 
estimé,  et,  si  je  le  veux,  dans  quelques  jours, 
vous  serez  flétri  dans  l'opinion  publique. 

A  ces  paroles  accablantes,  M.  Rostan  baissa 
la  tête,  et,  d'une  voix  calme  mais  profondément 
triste,  il  murmura  : 

—  Monsieur,  je  ne  savais  point  vous  trouver 
ici,  mais  puisque  nous  voilà  en  présence,  sans 
témoin,  asseyez-vous  quelques  instants,  et 
veuillez  m 'écouter. 

«  Je  ne  chercherai  point  à  nier  l'acte  que 
vous  me  reprochez;  j'avoue  que  j'ai  été  cou- 
pable, indignement  coupable;  mais  vous  seriez 
désarmé  si  vous  saviez  combien  ce  souvenir  a 
répandu  d'amertume  sur  ma  vie  si  heureuse  en 
apparence,  si  vous  saviez  que  de  cruels  regrets 
sont  venus  m'as^aillir;  ah!  ce  fatal  souvenir  a 
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empoisonné  mes  joies  les  plus  douces.  Que  de 
fois  j'ai  désiré  sacrifier  ma  fortune  entière  pour 
recouvrer  la  paix  de  l'âme,  l'estime  de  moi- 
même!  Remettez-moi  les  papiers  qui  sont  en 
votre  possession,  et  je  vous  promets  de  vous 
rendre  le  double  de  la  somme  que  je  vous  ai 
enlevée.  Ce  sera  vous  assurer  des  moyens  d'exis- 
tence, ce  sera  en  même  temps  faire  une  bonne 
action,  et  rendre  le  calme  et  le  repos  à  un 
homme  bien  malheureux  :  acceptez-vous?  » 

—  Je  n'accepte  rien,  fît  M.  Darbois  avec 
une  sombre  expression,  ah!  il  faudrait  avoir 
langui,  souffert  dix  années  ;  puis,  sur  un  mot 
de  repentir,  pardonner!  Non!  non!  n'y  comptez 
pas,  monsieur. 

—  Ainsi  vous  repoussez  ma  prière,  fit 
M.  Rostan  avec  accablement, 

—  Oui  !  oui  !  j'ai  du  bonheur  à  vous  humilier, 
car  vous  êtes  un  lâche. 

—  Un  lâche  !  répéta  Maurice  en  tressaillant. 
Ah!  si  j'étais  seul  au  monde,  je  ne  serais  pas 
venu  vers  vous  en  suppliant  ;  je  vous  aurais  dit  : 
«  Accusez-moi,  monsieur,  que  me  font  vos 
vaines  clameurs?  Qui  vous  croira?  J'ai  pour 
moi  de  longues  années  d'une  vie  irréprochable 
et  d'une  rigourense  probité,  et  je  ne  manquerai 
pas  de  témoins  qui  viendrout  attester  ma 
droiture,  ma  loyauté.  »  Mais  j'ai  une  compagne 
bien-aimée  que  vos  accusations  viendraient 
frapper  au  cœur,  c'est  pour  elle,  c'est  pour  mes 
enfants  chéris  que  j'ai  eu  le  courage  de  m'humi- 
lier  devant  vous  ;  car,  ne  vous  y  trompez  pas, 
c'est  du  courage  que  de  s'avouer  aussi  coupable, 
que  de  demander  grâce. 

L'attitude  de  M.  Rostan,  sa  voix  émue  et 
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tremblante,  tout,  dans  cette  scène,  était  de 
nature  à  émouvoir  profondément  M.  Darbois. 
Dans  toute  autre  circonstance,  il  eût  peut-être 
oublié  son  ressentiment,  et  tendu  la  main  à 
celui  qui  implorait  ainsi  sa  clémence,  mais  la 
fâcheuse  disposition  dans  laquelle  il  se  trouvait 
le  rendit  sourd  à  la  voix  de  la  pitié. 

—  Cessez  d'insister,  reprit-il  froidement,  je 
refuse  votre  or,  je  refuse  toutes  vos  proposi- 
tions; je  veux  que  les  lois  décident  entre  nous. 

M.  Rostan  se  leva  pâle,  éperdu,  puis  il 
s'éloigna  sans  ajouter  un  mot. 

Une  profonde  obscurité  se  répandait  déjà  sur 
la  terre  ;  LéopoLl  songea  lui  aussi  à  s'achemi- 
ner vers  une  habitation  :  toutefois,  il  était  bien 
décidé  à  ne  plus  reparaître  chez  son  cousin,  et 
c'est  vers  l'auberge  du  Cheval-Blanc  qu'il 
dirigea  ses  pas. 

La  nuit  fut  des  plus  agitées  ;  il  était  pour- 
suivi par  les  regrets  du  passé,  par  la  crainte  de 
l'avenir,  et  d'ailleurs,  quand  des  pensées  de 
haine,  de  vengeance  se  sont  emparées  du  cœur 
d'un  homme,  n'est-ce  pas  un  cruel  et  incessant 
supplice?  Pour  lui,  plus  de  paix,  plus  de  repos. 

Léopold  Darbois  n'était  pourtant  point  un 
méchant  homme;  mais,  égaré  par  la  passion  et 
les  souffrances,  il  n'avait  point  dans  le  cœur  ces 
élans  sublimes  de  mansuétude,  de  générosité 
que  la  religion  seule  inspire. 

Le  lendemain,  il  se  leva  morne,  taciturne, 
mécontent  de  lui-même,  en  proie  à  une  incerti- 
tude qui  ne  lui  permettait  de  prendre  aucune 
résolution  durable. 

Il  passa  une  partie  de  la  matinée  seul  dans 
sa   chambre,    puis    il    descendit,    et    trouva 
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l'hôtesse  qui  rentrait   en  ce    moment  et    qui 
paraissait  toute  préoccupée. 

—  Mon  Dieu!  lui  dit-elle,  vous  connaissez 
Mme  Maurice,  n'est-ce  pas?  et  vous  vous  inté- 
ressez même  à  elle? 

—  Oui,  certainement. 

—  Eh  bien  !  je  viens  de  la  voir  dans  un  état 
si  triste  qu'elle  m'a  fait  mal.  Elle  est  arrivée 
seule  ici  :  «  Madame,  m'a-t-elle  dit,  n'avez- 
vous  pas  vu  passer  mon  mari? 

«  —  Oui!  oui!  lui  ai-je  répondu,  il  se 
dirigeait  vers  le  village  de  Clairval. 

»  —  Marchait-il  vite? 

»  —  Oui,  il  allait  à  grands  pas. 

»  Elle  paraissait  vouloir  m'adresser  encore 
une  question  qu'elle  n'osait  articuler;  cependant 
elle  ajouta  enfin  : 

»  —  Paraissait-il  agité? 

»  —  Ah  !  me  suis-je  écriée,  en  effet  mon  mari 
m'a  dit  :  «  Comme  M.  Maurice  va  rapidement, 
comme  il  penche  la  tête!  je  ne  lui  ai  jamais  vu 
l'air  si  préoccupé  »  Je  compris  bientôt  que 
j'avais  eu  tort;  car  en  m'entendant  elle  ne  put 
se  contenir,  et  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement. 
«  Jésus,  Maria!  lui  dis-je,  pauvre  dame!  que 
vous  avez  de  la  peine  !  » 

»  —  Chacun  n'en  a-t-il  pas  en  ce  monde? 
me  dit- elle  avec  résignation;  il  y  a  bientôt  dix 
années  que  je  suis  mariée,  dix  années  pendant 
lesquelles  je  n'ai  connu  que  le  bonheur.  J'ai  été 
trop  heureuse,  la  moindre  adversité  m'abat  et 
me  décourage.  Si  mon  mari  entre  ici  à  son 
retour,  ne  lui  parlez  pas  de  ma  visite,  ni  sur- 
tout des  larmes  que  vous  m'avez  vu  verser. 

»  Elle  m'a  dit  alors  adieu,  et  elle  est  retour- 
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née  vers  sa  maison;  jamais  je  ne  lui  avais  vu 
l'air  si  triste,  si  abattu.  Elle  m'a  vraiment 
touchée;  je  ne  sais  quel  genre  de  peine  elle 
éprouve;  serait-ce  des  embarras  d'argent?  on 
les  dit  pourtant  très  bien  dans  leurs  affaires. 
Serait-elle  en  mauvaise  intelligence  avec  son 
mari  ?  cela  m  étonnerait,  elle  est  si  douce  et  si 
bonne.  Savez-vous  bien  ce  que  nous  avons 
pensé,  mon  mari  et  moi?  nous  nous  sommes  dit 
que  M.  Maurice  a  peut-être  perdu  l'esprit  ;  cela 
se  voit  si  souvent  ;  il  y  en  a  bien  qui  sont  dans 
le  même  cas,  et  dont  la  raison  était  aussi  solide 
que  la  sienne. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  cela  me  faisait  peine  de 
voir  cette  pauvre  femme,  je  l'ai  regardée  s'éloi- 
gner; comme  elle  sortait  d'ici,  un  petit  garçon 
s'est  approché  d'elle  ;  il  lui  a  demandé  des 
secours  pour  sa  pauvre  mère  qui  est  bien 
malade.  Je  l'ai  vue  alors  le  suivre  dans  sa 
demeure;  ainsi  dans  son  malheur,  elle  pense 
encore  à  adoucir  celui  des  autres.  » 

Ces  paroles  donnèrent  aux  pensées  de  Léopold 
une  autre  direction  ;  le  souvenir  de  cette  femme 
angélique  était  comme  une  brise  tiède  et  légère 
qui  venait  calmer  l'impétueuse  agitation  de  son 
esprit;  mais  pourtant  ce  souvenir  si  doux,  si 
suave  était  voilé  d'une  ombre.  N'était-elle  pas 
la  compagne  de  cet  homme  à  qui  il  avait  voué 
une  haine  éternelle?  en  le  frappant,  n'allait-il 
pas  la  frapper  aussi,  elle  si  noble  et  si  géné- 
reuse ? 

Plongé  dans  ses  réflexions,  il  s'achemina  vers 
la  porte,  fit  quelques  pas  sur  la  grand'route  ; 
tout  à  coup,  il  aperçut  les  deux  enfants  de 
Maurice  qui  sortaient  d'une  chaumière  située 
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à  peu  de  distance.  C'était  là  sans  doute  qu'on 
avait  réclamé  les  secours  de  leur  mère. 

Emile  et  Clara  ne  l'eurent  pas  plus  tôt 
aperçu,  qu'ils  accoururent  vers  lui,  et  lui  pres- 
sèrent affectueusement  les  mains. 

—  Bonjour,  monsieur,  lui  dirent-ils,  que 
nous  sommes  contents  de  vous  voir!  il  fait  plus 
beau  aujourd'hui  que  le  jour  où  nous  nous 
sommes  rencontrés  pour  la  première  fois. 

Léopold  Darbois  répondit  à  leurs  caresses, 
baisa  leurs  joues  roses,  puis  il  fit  quelques  pas 
avec  eux,  écoutant  leurs  causeries  naïves. 

Ainsi  qu'il  l'avait  deviné,  les  enfants  venaient 
encore  de  s'acquitter  d'un  pieux  message  dont 
les  avait  chargés  leur  mère.  Léopold  Darbois 
remarqua  pourtant  que  leurs  visages  n'avaient 
plus  cette  expression  de  gaîté,  d'enjouement 
qui  les  animait  autrefois. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mes  petits  amis,  leur 
dit-il;  vous  paraissez  sérieux,  pensifs? 

—  Ah!  reprit  Clara,  maman  nous  a  dit  de 
ne  pas  parler  bien  haut,  de  ne  pas  rire  aux 
éclats  devant  papa,  parce  qu'il  a  du  chagrin,  et 
cela  nous  a  attristés. 

Ces  simples  paroles  prononcées  par  l'enfant 
émurent  le  jeune  homme. 

—  Eh  quoi!  se  dit-il,  Maurice  Rostan  n'aura 
pu  modérer  sa  douleur;  sa  femme  en  sourire; 
elle  la  respecte  sans  en  connaître  la  cause  ;  c'est 
par  moi  que  la  désolation  est  entrée  dans  cette 
demeure,  naguère  si  paisible,  si  joyeuse. 
Pauvres  enfants!  ils  me  sourient  comme  à  un 
ami,  et  c'est  moi  qui  îeur  ravirais  1  honneur, 
qui  briserais  leur  avenir  et  les  i  entrais  peut- 
être  orphelins,  car  cette  femme  si  pure  et  si 
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vertueuse  survivrait-fil^  à  la  pensée  qu'elle  a 
donné  sa  tendresse  à  un  homme  indigne  d'elle, 
à  un  homme  vil  et  infâme! 

«  Et  pourtant  si  leur  généreuse  et  naïve 
bonté  ne  les  avait  pas  portés  à  offrir  au  pauvre 
voyageur  un  asile  sous  leur  toit,  j'aurais  passé 
devant  cette  maison  sans  savoir  qu'elle  était 
celle  de  M.  Rostan;  si  leur  mère  ne  m'y  avait 
pas  retenu  par  d'amicales  instances,  si  elle  ne 
m'avait  point  engagea  retourner  voir  sa  famille, 
je  n'aurais  pas  même  soupçonné  le  nom  de  son 
époux.  Je  ne  veux  pas  quune  bonne  action 
amène  un  si  affreux  malneur  sur  cette  maison; 
l'ai  pourtant  contre  Maurice  Rostan  de  justes 
et  légitimes  griefs;  mais  c'est  est  fait,  je  veux 
les  oublier...  Je  pardonne  au  coupable  en  faveur 
de  sa  femme,  de  ses  aimables  enfants  ;jelesens, 
leur  innocence,  leur  bonté  touchante  ont  vaincu 
ma  haine,  mon  désir  de  vengeance.  Quel  que  soit 
le  sort  que  l'avenir  me  réserve,  je  ne  veux  pas 
êtrel'insîrument  de  Jeur  malheur.  Je  partirai,  je 
m'éloignerai  à  jamais  de  ces  lieux  ;  il  me  tarde 
de  faire  renaître  le  bonheur  dans  cette  famille, 
en  rendant  a  son  chef  le  repos  et  la  sécurité.  » 

Ainsi  que  les  flots  de  la  mer  en  furie  viennent 
parfois  se  briser  contre  les  grains  de  sable  du 
rivage,  ainsi  les  passions  qui  grondaient  dans 
l'âme  de  Leopold  s'étaient  apaisées  soudain  à 
la  vue  de  deux  faibles  et  timides  créatures,  en 
qui  tout  respirait  la  paix  et  l'innocence.  N'est-ce 
pas  la  un  des  pius  neaux  privilèges  de  l'enfance 
que  de  desarmer',  que  d'attendrir  les  cœurs  mê- 
me les  plus  farouches? 

Une  fois  que  cette  pensée  généreuse  a'oubli 
et  de  pardon  se  fut  emparée  de  l'esprit  de 
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M.  Darbois,  il  en  sentit  bientôt  la  salutaire 
influence,  le  calme  revint  peu  à  peu  dans  ses 
sens;  il  envisagea  plus  froidement  sa  situation, 
et  se  promit  d'avoir,  dès  le  lendemain  une  nou- 
velle entrevue  avec  Maurice  Rostan. 

Les  réflexions  de  la  nuit  n'apportèrent  aucun 
changement  à  sa  résolution,  et  le  lendemain 
d'assez  bonne  heure,  il  se  mit  en  route  pour  le 
moulin  d'Orbeval. 

Toute  la  famille  était  encore  à  table,  quand 
une  servante  vint  prévenir  son  maître,  que 
M.  Darbois  demandait  à  lui  parler  en  parti- 
culier. M.  Rostan  se  leva  en  pâlissant,  ne 
doutant  pas  qu'il  ne  fût  venn  encore  pour  lui 
renouveler  ses  menaces.  Il  voyait  avec  effroi 
arriver  le  moment  où  ses  accusations  parvien- 
draient à  la  connaissance  de  sa  femme,  et 
pourtant  que  faire  pour  prévenir  un  tel 
malheur  ? 

Il  eut  un  instant  la  pensée  de  refuser  tout 
entretien  avec  Léopold  Darbois;  mais  il  crai- 
gnit que  son  ennemi,  se  laissant  aller  à  la 
fougue  de  son  caractère,  ne  trahît  sur-le-champ 
son  secret,  et  il  se  rendit  en  tremblant  dans  la 
salle  où  on  l'avait  introduit. 

A  son  aspect,  M.  Darbois  se  leva,  et  le  salua 
avec  une  politesse  qui  le  surprit. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  rappelez-vous 
la  conversation  que  nous  eûmes  ensemble  avant- 
hier  ] 

—  Parfaitement,  reprit  M.  Rostan  avec  une 
sombre  expression  ;  aussi  votre  présence  ici  a 
lieu  de  me  surprendre  ;  je  ne  suis  plus  disposé 
a  Mibir  de  nouveaux  outrages,  et  si  vous  venez 
pour  m'accuser  devant  ma  femme,  devant  mes 
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enfants,  je  vous  préviens  que  je  ne  serai  plus 
maître  de  moi. 

—  Calmez-vous  ;  vous  vous  méprenez  sur  mes 
intentions  ;  je  ne  viens  point  jeter  le  trouble  et 
la  douleur  dans  le  cœur  de  cette  femme  qui  m'a 
offert  une  si  douce  hospitalité  à  son  foyer.  0 
M.  Rostan  !  vous  avez  une  égide  protectrice 
qui  désarme  ma  vengeance.  Je  sais  haïr  celui 
qui  m'a  fait  du  mal;  mais  frapper  des  êtres 
innocents  qui  n'ont  eu  pour  moi  que  des  paroles 
d'amitié,  qui  m'ont  tendu  leurs  mains  cares- 
santes, cela  m'est  impossible;  aussi  ce  sont  des 
paroles  de  paix  et  d'oubli  que  je  viens  vous 
apporter.  Je  ne  veux  point  enlever  à  votre  com- 
pagne cette  auréole  d'estime  et  de  respect  qui 
l'entoure  ;  j'ensevelirai  mon  secret  dans  mon 
cœur,  et  les  preuves  qui  sont  entre  mes  mains, 
les  voici,  tenez. 

En  disant  ces  mots,  il  présentait  à  M.  Rostan 
quelques  papiers  froissés  et  jaunis  par  le  temps. 

M.  Maurice  s'en  saisit,  les  parcourut,  et  les 
approcha  de  la  flamme  qui  les  eut  bientôt 
dévorés. 

Son  visage  s'éclaira  alors  d'un  rayon  de 
bonheur,  puis  relevant  la  tête  vers  son  inter- 
locuteur : 

—  Merci,  Monsieur,  lui  dit-il,  malgré  tout 
ce  qu'il  y  a  de  méprisant  pour  moi  dans  vos 
paroles,  je  n'en  éprouve  pas  moins  pour  vous 
une  vive  reconnaissance,  car  ce  que  vous  faites 
là  est  noble  et  généreux.  Je  n'ai  point  la  pré- 
tention de  me  justifier  à  vos  yeux;  mais  laissez- 
moi  pourtant  vous  dire,  par  quelle  douloureuse 
fatalité  j'ai  été  entraîné  ainsi  hors  du  sentier  de 
l'honneur;   laissez-moi  vous   retracer   ma  vie 
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tout  entière;  je  vous  estime,  Monsieur,  je  veux 
vous  paraître  moins  lâche,  moins  coupable. 
Pouvez-vous  me  consacrer  quelques  heures? 

—  Volontiers,  je  suis  seul  au  monde;  per- 
sonne ne  réclame  ma  présence,  personne  ne  se 
plaindra  de  mon  absence  ;  je  suis  prêt  à  vous 
entendre. 

Et  ces  deux  hommes  que,  la  veille  encore, 
une  si  profonde  inimitié  semblait  devoir  à 
jamais  séparer,  s'assirent  amicalement  l'un  en 
face  de  l'autre. 


IV.    —    HISTOIRE    DE    MAURICE    ROSTAN. 

M.  Rostan  resta  d'abord  quelques  instants 
silencieux;  il  semblait  réfléchir  profondément, 
et  plonger  avec  effort  sa  pensée  dans  les  abîmes 
du  passé;  enfin  il  commença  ainsi  d'une  voix 
lente  et  émue  : 

—  Les  jours  de  l'enfance,  si  féconds  d'ordi- 
naire en  joies  pures  et  douces,  ne  m'ont  laissé 
que  de  sombres  et  tristes  souvenirs.  Je  ne 
connus  jamais  la  douceur  des  liens  de  famille, 
de  la  tendresse  filiale;  car  ma  mère  me  fut 
enlevée  dès  mes  premières  années,  et  mon  père, 
d'un  caractère  violent  et  emporté,  m'inspira  tou- 
joursplus  de  crainte  que deconh'anceet  d'amour. 

«  Je  n'avais  ni  sœur  ni  frère  que  je  pusse 
aimer  ;  ainsi  à  l'âge  où  l'âme  a  tant  besoin  de 
sympathie,  d'affection,  je  me  trouvais  seul  dans 
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la  vie,  exposé  sans  cesse  aux  brutalités  de  la 
servante  à  qui  était  confiée  l'administration  de 
la  maison.  Cette  fille  parvint  à  prendre  tant 
d'ascendant  sur  l'esprit  de  mon  père  qu'il  finit 
par  l'épouser.  J  étais  déjà  en  âge  de  sentir  et  de 
comprendre,  j'en  fus  exaspéré,  et  la  haine  que 
je  lui  portais  redoubla  encore.  Elle  me  rendait 
bien  mon  aversion,  et  il  n'était  pas  de  mauvais 
traitements  dont  elle  ne  m'accablât. 

»  Mon  père  avait  un  commerce  de  grains 
assez  étendu  ;  il  était  presque  toujours  absent 
de  la  maison  pour  ses  affaires  ;  aussi  s'inquiétait- 
il  peu  de  mes  rapports  avec  ma  belle-mère.  Je 
grandis  ainsi  sans  guide,  sans  direction,  livré 
à  tous  mes  mauvais  penchants,  sans  qu'une  voix 
amie  vînt  réchauffer  mon  cœur,  me  faire 
connaître  les  lois  de  la  relig  on,  de  la  morale. 

»  J'avais  un  caractère  vif,  impétueux,  une 
imagination  ardente,  un  esprit  ouvert  et  entre- 
prenant, et  ces  facultés  qui  eussent  pu,  si  elles 
avaient  été  bien  dirigées,  faire  de  moi  un  homme 
utile  à  la  société,  m'entraînaient  aux  excès  les 
plus  coupables.  Je  n'avais  point  de  notion 
exacte  du  bien  et  du  mal  ;  la  crainte  du  châti- 
ment pouvait  seule  m'arrêter.  Je  passais  souvent 
des  journées  entières  hors  de  la  maison  pater- 
nelle, errant  à  travers  les  bois  et  les  forêts,  et 
quand  la  faim  me  pressait,  je  m'emparais  sans 
scrupule  des  fruits  qui  se  trouvaient  à  ma 
convenance. 

y>  Je  m'accoutumai  ainsi  à  faire  bon  marché 
de  la  propriété  d'autrui,  à  violer  les  lois  de  la 
justice  et  de  la  probité  ;  on  me  considérait  dans 
le  village  comme  un  être  pervers  et  dangereux. 
C'était  à  qui  formulerait  des  plaintes  sur  mon 
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compte  ;  aussi  ma  belie-mère  disait-elle  souvent 
à  son  époux  :  «  Ce  garçon-là  fera  la  honte  et  le 
tourment  de  vos  vieux  jours  !  »  Mon  père 
m'accablait  alors  de  reproches  amers  qui 
m'aigrissaient  sans  me  ramener  à  de  meilleurs 
sentiments. 

»  Un  jour  cependant  je  fus  heureux  et  fier; 
j'avais  accompli  une  belle  et  une  grande  action, 
sauvé  la  vie  à  un  de  mes  semblables.  Un  jeune 
garçon  avait  été  imprudemment  se  baigner  dans 
un  endroit  de  la  rivière  qu'il  ne  connaissait 
point.  C'en  était  fait  ;  il  était  entraîné  par  le 
courant,  et  il  allait  périr,  quand  je  m'élançai 
vers  lui,  au  risque  de  partager  son  sort,  j'eus 
le  bonheur  de  le  ramener  sain  et  sauf  sur  la 
rive. 

«  C'était  le  fils  unique  d'une  pauvre  veuve 
dont  il  était  tout  l'espoir;  elle  ne  possédait 
rien,  et  ne  pouvait  payer  avec  de  l'or  le  sauveur 
de  son  enfant  ;  mais  que  de  remerciements, 
que  de  témoignages  de  reconnaissance  elle 
me  prodigua  !  Peut-être  est-ce  sa  bénédiction 
qui  ma  porté  bonheur,  qui  m'a  fait  trouver 
le  port  d'i  salut  après  les  orages  et  les  souf- 
frances de  ma  vie.  Quoi  qu'il  en  soif,,  une 
joie  pure  et  profonde  inonda  mon  âme  en  cet 
instant;  je  sentis  se  révéler  en  moi  des  jouis- 
sances jusqu'alors  inconnues,  j'éprouvai,  pour 
la  première  fois,  le  bonheur  que  procurent 
L'estime  de  soi-même,  le  souvenir  d'une  action 
généreuse. 

•  Hélas!  '-i te  impression  salutaire  ne  devait 
ter  I'-  :ices 

îles  «pii  m'entraînaient  à  l'ou  \\  de  mes 
devoirs. 
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y>  A  mesure  que  j'avançais  en  âge,  mon 
séjour  à  la  maison  paternelle  me  devenait  plus 
insupportable  et  mon  père  ne  se  montrait  guère 
disposé  à  faire  de  grands  sacrifices  pour  me 
procurer  un  établissement  convenable.  Mon 
instruction  était  presque  nulle,  ma  réputation 
des  plus  mauvaises;  je  n'avais  donc  rien  à 
espérer  dans  mon  pays.  Je  pris  une  résolution 
hardie,  téméraire,  celle  de  m'expatrier.  Je 
rêvais  de  curieuses  aventures,  une  vie  facile  et 
indépendante;  mais  la  réalité  fut  bien  loin 
d  être  au  niveau  de  mes  espérances. 

»  Sans  ami,  sans  protecteur,  je  cherchai 
vainement  d'abord  les  moyens  de  fournir  à  ma 
subsistance  ;  je  finis  par  trouver  une  place  dans 
une  maison  de  commerce  où  je  me  distinguai 
bientôt  par  une  certaine  aptitude.  Si  j'avais 
alors  dirigé  vers  le  bien  toute  mon  énergie, 
toute  mon  activité,  j'aurais  pu  parvenir  en  quel- 
que temps  à  un  emploi  lucratif;  mais  j'eus  le 
malheur  de  me  lier  avec  quelques  aventuriers 
dont  les  mauvais  conseils  achevèrent  de  perver- 
tir mon  esprit  et  mon  cœur. 

»  Ce  fut  alors  que  je  vous  rencontrai,  que  je 
devins  si  coupable  à  votre  égard  ;  mais,  je  vous 
le  jure,  ce  fut  là  le  seul  crime  de  ce  genre  que 
je  commis. 

»  J'achetai  des  marchandises  ;  j'entrepris  le 
commerce,  et,  au  bout  de  quelques  années, 
j'avais  réuni  une  somme  assez  considérable  pour 
songer  à  regagner  la  France.  Je  désirais 
ardemment  revoir  mon  pays,  quoiqu'aucun  lien 
ne  m'y  rattachât,  car  mon  père  était  mort  et  je 
n'avais  pas  même  la  pensée  de  me  présenter  à 
ma  belle-mère.  Cependant  ma  santé  avait  été 
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épuisée  par  les  fatigues,  par  l'insalubrité  du 
climat,  et  à  peine  ai-je  -débarqué  au  Havre 
qu'une  fièvre  inflammatoire  s'empara  de  moi. 
Comme  elle  menaçait  de  devoir  être  de  longue 
durée,  je  ne  pouvais  songer  à  prolonger  mon 
séjour  dans  l'hôtel  où  j'étais  descendu;  je  me 
trouvais  donc  dans  la  situation  la  plus  fâcheuse, 
quand  le  médecin  qui  avait  été  appelé  pour  me 
donner  ses  soins,  me  proposa  de  demander  pour 
moi  un  asile  dans  une  maison  de  santé  située  à 
quelques  lieues  du  Havre. 

»  J'acceptai  son  offre  avec  empressement,  et 
je  partis  bientôt  pour  Chamouny,  joli  village 
baigné  par  les  eaux  de  la  Seine,  et  placé  dans 
une  situation  des  plus  agréables. 

»  J'étais  faible,  languissant,  et  je  fus,  pendant 
quelque  temps,  obligé  de  garder  le  lit,  mais  on 
m'entoura  de  soins  si  dévoués,  si  éclairés, 
qu'un  mieux  sensible  se  manifesta  bientôt. 

»  Le  docteur  Bardel  (c'était  le  nom  du 
médecin  attaché  à  cet  établissement)  était  un 
vieillard  vénérable,  un  savant  sans  prétention, 
uniquement  occupé  du  bien  de  l'humanité.  Il 
savait  exercer  une  heureuse  influence  sur 
l'esprit  de  ses  malades;  il  s'initiait  à  leurs 
peines,  à  leurs  chagrins,  car  une  longue  expé- 
rience lui  avait  appris  que  là  presque  toujours 
il  découvrirait  le  secret  de  leur  mal. 

»  Je  lui  racontai  mon  long  exil  et  les  dou- 
leurs de  ma  vie  ;  il  parut  s'intéresser  vivement 
à  moi,  et  il  me  donna  l'assurance  qu'un  régime 
approprié  à  l'état  de  ma  santé  me  rendrait  bien- 
tôt ma  vigueur  d'autrefois. 

y>  En  etiet,  mes  forces  revinrent  assez  rapi- 
dement, et  quand  les  premières  brises  du  prin- 
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temps  vinrent  charmer  et  réjouir  la  terre,  je  pus 
quitter  la  chambre,  et  faire  quelques  promenades 
dans  le  jardin. 

»  Quand  je  fus  entièrement  convalescent,  le 
docteur  m'invita  chez  lui;  il  me  présenta  à  sa 
fille  qui  m'accueillit  avec  affabilité. 

»  Tout  en  elle  révélait  une  grande  bonté  de 
cœur,  une  âme  vertueuse;  mais  ce  qui  lui 
donnait  surtout  un  charme  inappréciable  à 
mes  yeux,  c'était  le  naturel,  la  simplicité  qui 
présidait  à  toutes  ses  actions.  Eile  se  trouvait 
heureuse  dans  sa  vie  calme  et  paisible,  et  ne 
songeait  qu'à  embellir  les  vieux  jours  de  son 
excellent  père. 

»  Depuis  mon  séjour  à  Chamouny,  une 
transformation  réelle  s'était  accomplie  en  moi  ; 
mes  conversations  avec  M.  Bardei,  les  longues 
heures  d'isolement  et  d'ennui  pendant  lesquelles 
il  m'avait  fallu  réfléchir  et,  méditer,  avait 
modifié  profondément  mes  idées  et  mes  sen- 
timents. D'ailleurs,  j'avais  lu  un  grand  nombre 
d'ouvrages  choisis  que  le  docteur  m'avait 
prêtés,  et  à  mesure  que  de  nobles  pensées 
frappaient  mon  esprit,  je  regrettais  la  voie  où 
je  m'étais  engagé,  le  bien  que  j'aurais  pu  faire. 

»  Admis  dans  l'intimité  du  docteur,  je 
pou  vais  apprécier  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bonheur 
dans  l'existence  de  ces  deux  êtres  qu'unissait 
une  si  profonde  affection.  Tous  deux  goûtaient 
vivement  d'ailleurs  les  plaisirs  intellectuels  ;  les 
productions  les  plus  pures  et  les  plus  belles  de 
la  littérature  faisaient  leurs  délices,  et  en  se 
communiquant  leurs  impressions,  ils  doublaient 
leurs  jouissances. 

»  Dans  cette  atmosphère  si  calme,  si  paisible, 
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je  me  sentais  redevenir  un  autre  homme;  il  me 
semblait  que  je  m'initiais  aux  mystères  d'une 
vie  nouvelle,  pleine  de  charme  et  de  douceur. 

»  Malgré  la  réputation  dont  il  jouissait,  le 
docteur  Bardel  était  loin  d'être  riche,  car  son 
désintéressement,  son  abnégation  avait  tari 
pour  lui  les  sources  de  la  fortune. 

»  Si  les  riches  le  payaient  bien,  il  soignait 
les  pauvres  avec  un  égal  dévouement,  et  il  se 
contentait  pour  tout  salaire  d'une  parole  de 
remerciement.  Souvent  même,  il  fournissait  soit 
les  médicaments,  soitianourriture  substantielle, 
nécessaire  au  rétablissement  d'un  laborieux 
ouvrier,  ou  d'une  mère  de  famille. 

»  11  excitait  partout  autour  de  lui  des  trans- 
ports de  reconnaissance;  mais  il  avait  vieilli 
sans  amasser  s  sa  fille  une  dote  qui  pût  lui  pro- 
curer un  établissement  convenable. 

»  11  n'ignorait  point  pourtant  qu'aux  yeux  du 
monde  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  passent 
inaperçues,  quand  elles  ne  sont  point  accom- 
pagnées des  dons  de  ia  fortune  ;  mais  les. 
élans  de  la  nature  généreuse  l'emportaient 
sur  les  calculs  de  la  raison,  de  la  tendresse 
paternelle. 

»  J 'étais  entré  depuis  six  mois  environ  dans 
la  maison  du  docteur  ;  ma  santé  tout  à  fait  réta- 
blie, je  me  disposais  a  quitter  cette  demeure, 
non  sans  en  emporter  bien  des  regrets  et  des 
souvenirs,  quand  M.  Bardei,  en  revenant  d'une 
course  daus  le  voisinage,  fut  pris  d'une  douleur 
subite  qui  l'obligea  a  se  mettre  au  lit.  Le  mal 
s'aggrava  rapidement,  et  il  comprit  lui-même 
que  sa  situation  était  désespérée. 

«  Une  pensée  nieu  douloureuse  s'empara  de 
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lui  alors,  c'était  celle  de  l'isolement  où  il  allait 
laisser  sa  fille. 

»  Je  lus  dans  le  cœur  de  ce  père  désolé  les 
regrets,  les  angoisses  qui  l'agitaient  ;  j'y  puisai 
une  vague  espérance,  et  un  jour  que  nous  nous 
trouvions  seuls,  je  m'approchai  de  lui. 

»  Il  remarqua  bien  vite  mon  trouble,  mon 
agitation  : 

»  —  Qu'avez-vous  à  me  dire,  cher  Maurice? 
fit-il  avec  bonté;  pourquoi  avec  moi  tant 
d'embarras  et  d'hésitation?  ne  sommes-nous 
pas  déjà  de  vieux  amis? 

r>  —  Ah!  m'écriai-je,  vous  allez  le  compren- 
dre, et  vous  me  taxerez  vous-même  de  témérité! 
C'est  de  mademoiselle  votre  fille  que  je  voulais 
vous  entretenir. 

»  —  Ma  Léonie?  reprit-il,  comme  s'aban- 
donnant  à  ses  propros  pensées,  d'un  ange  que 
le  Ciel  m'avait  donné  ;  hélas  !  pourquoi  faut-il 
l'abandonner  si  tôt?  que  deviendra-t-elle  ici- 
bas,  sans  ami,  sans  protecteur? 

»  —  Voulez-vous  lui  en  assurer  un  qui  sera 
heureux  et  fier  de  cette  tâche?  confiez-moi  le 
soin  de  sa  destinée;  je  me  sens  bien  indigne 
d'elle;  mais  je  l'entourerai  d'une  affection  pro- 
fonde et  dévouée. 

»  M.  Bardel  réfléchit  quelques  instants  ;  ma 
proposition  ne  parut  point  le  surprendre  ;  on 
eût  dit  qu'il  avait  prévu  cette  demande  ;  mais 
pourtant,  il  hésitait  encore  au  moment  d'en- 
gager l'avenir  de  sa  fille. 

»  —  Eh  bien!  dit-il  enfin,  je  ne  sais  si  je 
cède  à  une  inspiration  de  la  Providence  ;  mais 
dans  le  cas  où  ma  fille  y  consente,  je  suis  prêt  à 
vous  nommer  mon  gendre. 
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»  La  réponse  fut  affirmative  et  M.  Bardel 
profita  du  peu  de  forces  qui  lui  restaient  encore 
pour  presser  les  préparatifs  de  notre  mariage  ;  il 
s'accomplit  sans  pompe,  sans  apparat  et  dans 
les  circonstances  les  plus  douloureuses. 

»  M.  Bardel  survécut  peu  à  ce  jour  solennel  ; 
avant  d'expirer,  il  me  fit  jurer  encore  de  con- 
sacrer ma  vie  au  bonheur  de  Léonie. 

»  Ce  serment,  je  l'ai  tenu  religieusement. 

»  Je  songeai  bientôt  aux  moyens  d'augmenter 
nos  ressources,  et  nous  quittâmes  le  village  de 
Chamouny  pour  venir  nous  établir  dans  ce  lieu 
dont  la  situation  convenait  à  merveille  au  genre 
d'industrie  que  je  me  proposais  d'exercer.  Le 
sentiment  d'affection  que  j'éprouvais  pour 
Léonie,  doublait  mon  zèle  et  mon  ardeur; 
aussi  mes  affaires  prospérèrent-elles  assez 
rapidement. 

»  Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  que  mon  union 
avec  elle  a  répandu  de  charme  et  de  douceur 
sur  ma  vie  ;  j'éprouvai  le  besoin  d'augmenter  la 
culture  de  mon  esprit.  Elle  seconda  mes  inten- 
tions, et  parut  m'aimer  plus  encore  pour  les 
efforts  que  je  faisais  afin  de  me  rendre  digne 
d'elle.  Si  un  souvenir  importun  et  douloureux 
n'était  venu  parfois  troubler  mon  esprit,  mon 
bonheur  eût  été  sans  nuages. 

»  Vous  pouvez  juger  maintenant,  de  la 
terreur  que  m'inspira  la  pensée  de  vos  révé- 
lations :  c'était  la  perte  du  fruit  de  tous  mes 
travaux;  c'était  la  confiance,  la  douce  intimité 
bannies  à  jamais  de  notre  demeure  ;  c'était  le 
dé&espoir  porté  dans  l'âme  de  ma  femme. 
Aujourd'hui  je  la  bénis,  je  la  révère  plus  que 
jamais  ;    n'est-ce    pas   sa   douce   et   salutaire 
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influence  qui  a  apaisé  votre  corroux,  qui  a  écarté 
de  moi  tout  danger.  Ah!  elle  a  été  pour  moi 
l'ange  du  salut,  l'ange  de  la  rédemption,  » 


V.    —   CONCLUSION. 

M.  Rostan  avait  fini  depuis  quelques  instants, 
que  tous  deux  gardaient  encore  le  sil-nce; 
Léopoid  se  sentait  vivemeat  impressionné  par 
ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  Maurice  de  son 
côte  n'avait  pu  sans  une  vive  agitation  évoquer 
de  si  lointains  souvenirs,  lai-ser  lire  ainsi  à 
découvert  dans  ses  pensées  les  plus  intimes. 

Tout  a  coup,  on  frappa  doucement  a  la  porte, 
et  ils  virent  paraître  Ja  figure  souriante  de  la 
petite  Clara. 

—  Cher  papa,  dit-elle,  maman  fait  demander 
si  M.  Darbois  veut  bien  dîner  avec  nous. 

—  Oui!  Oui!  répondit  M.  Rostan,  vous 
consentez,  n'est-ce  pas,  à  être  des  nôtres? 
ajouta-t-il  en  s'adressant  a  Léopold. 

—  Certainement,  reprit  celui-ci,  il  me  serait 
assurément  pénible  de  m'éioigner  en  ce  moment. 

L'entant  disparut  en  courant  pour  alier  rendre 
compte  de  son  message. 

M.  Darbois  s'avança  alors  vers  son  interlo- 
cuteur, et  d'une  voix  expressive  : 

—  iMonsieur,  lui  dit-il,  tout  ce  que  vous 
venez  de  m'apprendre  a  désarmé  mon  ressen- 
timent; il  n'en  reste  plus  de  traces,  et  c'est  sans 
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arrière-pensée  que  je  vous  tends  la  main; 
jamais,  je  vous  en  donne  l'assurance,  un  mot  du 
passé  ne  sortira  de  mes  lèvres. 

Et  les  deux  ennemis  de  la  veille  se  pressèrent 
dans  une  cordiale  et  mutuelle  étreinte. 

Mme  Rostan  remarqua  bien  vite  '  que  la 
physionomie  de  son  mari  avait  repris  une 
expression  inaccoutumée  de  calme  et  de  sérénité , 
et,  sans  en  soupçonner  la  cause,  elle  bénit  la 
Providence. 

Le  repas  fut  gai  et  joyeux  ;  les  enfants  sem- 
blaient comprendre  que  la  paix  et  le  bonheur 
étaient  rentrés  sous  leur  toit,  et  cette  pensée 
épanouissait  leurs  charmants  visages. 

Sur  les  instances  de  M.  et  de  Mme  Rostan, 
Léopold  Darbois  consentit  à  prolonger  jusqu'au 
lendemain  son  séjour  au  moulin  d'Orbeval,  et  il 
goûta  cette  nuit-là  un  sommeil  calme  et  paisible 
qui  lui  était  depuis  longtemps  inconnu  ;  cepen- 
dant, vers  une  heure  du  matin,  un  léger  bruit 
vint  tout  à  coup  frapper  son  oreille.  Il  tressaillit, 
il  essaya  de  soulever  sa  paupière  appesantie  ; 
mais  comme  il  n'entendait  plus  rien,  il  se  per- 
suada avoir  été  le  jouet  d'un  rêve,  et  il  se 
rendormit. 

Le  lendemain,  en  passant  son  habit,  quelle 
fut  sa  surprise  d'apercevoir  dans  sa  poche  un 
portefeuille  en  maroquin  !  Il  s'en  saisit  avec  une 
vive  curiosité,  et  le  trouva  rempli  de  valeurs 
deux  fois  plus  considérables  que  celles  qui  lui 
avaient  été  enlevées.  M.  Darbois  comprit  que 
c'était  là  une  délicate  restitution  ;  il  se  promit 
bien  de  ne  pas  en  parler  à  M.  Rostan,  pour  ne 
pas  aborder  avec  lui  un  sujet  qui  devait  lui  être 
si  pénible. 
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Quand  il  sortit  de  sa  chambre,  tout  respirait 
déjà  dans  la  gentille  maisonnette  le  mouvement, 
l'activité  ;  les  enfants  prenaient  leurs  ébats  dans 
la  cour,  et  Mme  Rostan,  vêtue  d'une  simple  robe 
blanche,  vaquait  aux  apprêts  du  déjeuner. 
Quant  à  son  époux,  l'expression  de  sa  physio- 
nomie révélait  une  satisfaction  réelle  et  pro- 
fonde. N'avait-il  pas  allégé  le  poids  qui 
oppressait  son  cœur,  en  réparant  noblement 
une  faute  de  sa  jeunesse?  et  cette  réparation  il 
la  voulait  plus  complète  encore,  car  il  annonça 
dans  la  journée  à  son  hôte  qu'il  avait  à  lui  par- 
ler d'affaires  sérieuses. 

Tous  deux  passèrent  dans  son  bureau. 

—  Monsieur,  dit  alors  Maurice,  il  est  temps 
de  songer  à  fixer  votre  avenir  d'une  manière 
définitive;  je  désire  depuis  longtemps  un 
associé  actif  et  intelligent  qui  s'établisse  à 
Rouen,  et  s'occupe  de  la  vente  des  produits  de 
mon  moulin  ;  voulez-vous  vous  charger  de  cette 
mission?  vous  aurez  une  large  part  dans  les 
bénéfices. 

M.  Darbois  ne  pouvait  qu'accepter  avec  recon- 
naissance une  proposition  empreinte  de  tant  de 
générosité.  Quelques  mois  plus  tard,  il  était 
installé  à  Rouen,  dans  une  assez  belle  maison 
du  faubourg,  et  il  commençait  ses  opérations 
commerciales  qui  eurent  bientôt  un  plein  succès. 
Il  put  dès  lors  envisager  l'avenir  avec  une 
complète  sécurité,  et  même  jouir  des  douceurs 
de  l'aisance. 

Ses  longs  malheurs,  en  lui  apprenant  à  user 
avec  modération  des  dons  de  la  fortune,  étaient 
d'ailleurs  pour  lui  un  gage  certain  de  prospérité. 

Quand   on   le   vit   traverser  le   village   de 
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Clairval  dans  un  léger  tilbury,  vêtu  d'une 
manière  irréprochable,  les  conjectures  recom- 
mencèrent, et  l'on  en  vint  à  penser  que  si  l'on 
s'était  mépris  en  attribuant  au  jeune  Darbois 
des  richesses  considérables,  il  n'était  pas, 
comme  on  l'avait  cru,  dénué  de  ressources  ;  sans 
cela,  disait-on,  serait-il  devenu  l'ami,  l'associé 
de  M.  Rostan? 

Les  époux  Garrot  regrettèrent  vivement 
alors  leur  conduite  à  son  égard.  Voulant  les 
dédommager,  et  bien  au  delà,  des  frais  de  son 
séjour  dans  leur  maison,  Léopold  leur  avait 
envoyé  trois  billets  de  cent  francs  qu'ils  firent 
mine  de  refuser  d'abord;  mais  M.  Darbois  les 
força  à  l'accepter,  car  il  les  méprisait  trop  pour 
consentir  à  leur  être  redevable  de  quelque  chose, 
et  il  n'était  plus  dupe  de  leur  feinte  générosité. 

Quant  à  Mme  Rostan,  elle  avait  compris  qu'un 
secret  existait  entre  Léopold  et  son  mari,  et 
sans  chercher  à  pénétrer  ce  mystère,  elle  avait 
deviné  que  le  jeune  étranger  s'était  montré 
rempli  de  délicatesse  et  de  loyauté,  et  elle 
avait  senti  s'augmenter  sa  sympathie  et  son 
intérêt  pour  lui. 

Au  sein  de  sa  prospérité  nouvelle,  c'était 
toujours  une  des  plus  douces  jouissances  de 
M.  Darbois  que  de  venir  passer  quelques  heures 
au  moulin  d'Orbeval.  Il  y  retrouvait  chaque  fois 
la  même  cordialité,  le  même  empressement,  et 
chaque  fois  aussi  il  bénissait  Dieu  d'avoir  con- 
duit ses  pas  vers  cette  maison,  et  d'avoir  ainsi 
enlevé  de  son  cœur  un  désir  de  vengeance  qui 
devait  faire  le  tourment  de  sa  vie. 

Emile,  Clara  et  le  petit  Alfred  n'appelaient 
pas  Léopold  autrement  que  leur  bon  ami,  et  le 
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jour  de  son  arrivée  était  pour  eux  un  jour  de 
fête  ;  il  ne  manquait  jamais  de  leur  apporter 
quelques-unes  de  ces  charmantes  bagatelles  qui 
ont  tant  de  prix  pour  l'enfance;  c'était  pour  lui 
un  bonheur  réel  que  d'entendre  alors  leurs 
exclamations  de  joie  et  de  plaisir. 

Le  secret  de  M.  Rostan  fut  à  jamais  ense- 
veli dans  l'oubli,  et  Léopold  Darbois  admirait 
souvent  les  vues  de  la  Providence  qui  lui  avait 
fait  un  ami,  un  protecteur  de  celui-là  même 
dont  il  avait  juré  la  perte,  à  qui  il  avait  voué 
une  haine  éternelle. 
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